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মনের যত কারসাজি 


শরীরট। বুঝি খারাপ লাগছে আজ? ম্যাজ্‌ ম্যাজ করছে গাহাত- 
পা? তা, শরীরের ভালমন্দ সবই আছে। আজ না হয় একটু 
ম্যাজ ম্যাজ করছে, কালই আবার ঠিক হয়ে যাবে। তবে একটা 
কথা বলব, শুনবেন কি? যখন তখন শরীর বেচারীকে 'নন্দ-ঘোষ- 
এর মত সমস্ত দোষের ভাগী করাটা কি আপনার ভাল দেখায়? 
আমি বলি কী জানেন, শরীর ম্যাঁজ্‌ ম্যাজ করা বা অসুস্থ হওয়ার 
ব্যাপারে আপনার মনের কারসাজিটাও বড় কম নয়। শরীর 
খারাপ হওয়ার বহু কারণ আছে, যেগুলি পুরোপুরি মানসিক প্রভাব 
থেকেই জন্ম নিয়েছে । মন যদি থাকে ফুত্তিহীন, শরীরেও যেন 
জোর পাবেন না আপনি। ঘুম ভাল হবে না, খিদে কমে যাবে 
৪৪০৮? 
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আর কর্ম্মশক্তি যেন দিন দিন কমতেই থাকবে । যখন উৎফুল্ল বোধ 
করবেন তখন যেন কোন ঝঞ্চাটই নেই-_-খান্দান কাজ করুন, 
রাত্রে কষে ঘুম মারুন ! 
জানবেন, মনের প্রক্ষোভ বা ইমোশ্মনগুলেো শরীরকে বড় নাড়। 
দিয়ে যায়! প্রক্ষোভের এক-একটা ঝড় আপনার দেহের কোন 
কোন গ্রস্থিকে এমনভাবে ঝাঁকুনি দিয়ে যেতে পারে যে, অবসাদ ও 
উদ্বেগের আধিক্যে আপনি অল্পতেই কাহিল হয়ে পড়তে পারেন । 
এই সব প্রাক্ষোভিক কারণজনিত যে উদ্বেগ, তা ঘদি বেশী স্থায়ী 
হতে চলে, তাহলে বিশেষ কোনও গ্রন্থির অনবরত রসক্ষরণ বা 
রসরক্ষণে ব্যাঘাত স্গ্টির জন্যে দেহের অন্যান্য স্ব ভীবিক কাজকর্ম্মাও 
ঘাতিকভাবে ব্যাহত হতে পারে। আশ্্ধ্য হতে হয় যে, এ 
ধরনের মানসিক উদ্বেগের দরুণ ব্লাড প্রেশার তো! বটেই, অনেক 
সময় গ্যান্রিক আল্সার জাতীয় দুরারোগ্য ব্যাধিতেও মানুষকে কাত 
করে দিতে পারে ! 
মনোবিজ্ঞানকে ধারা শরীরবিজ্ঞানের ভিত্তিতে ব্যাখ্যা করেন, 
তারা বলেন যে, মনের পুথক কোন আসন দেহের কোন নিদিষ্ট 
জায়গায় নেই। “ক্রোমোসোম' নামে যে সমস্ত সুন্মনাতিসৃদ্মম কোটি 
কোটি প্রাণ-কণিকার রহস্যময় সমাবেশে এই দেহ গঠিত হয়েছে, 
তাদের সম্মিলিত ক্রিয়াই মনের অভিব্যক্তি । অতএব দেহ ও মন 
একই উপাদানে গঠিত ৷ তবে খুব বেশী বিশ্লেষণ করতে গেলে বলতে 
পারা যায় যে, দেহ হলো! মনের আবরণ মাত্র। প্রীণীবিজ্ঞানীদেরও 
এই অভিমত । যাহোক, তাহলে খন দেহ ও মন এ একই 
'ক্রোমোসোম' পরীণকপণিকীর সমবায়ে গঠিত, এবং দেহের সর্বত্রই, 
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মনের অবস্থান-_-তবে মানসিক অবনতি কেন দৈহিক অবনতির কারণ 
হবেনা? 

আপনার দেহ যেমন চায় চর্বব-চোষ্যু-লেহা-পেয় মুখরোচক পুষ্টিকর 
খাগ্-সম্তীর, মনেরও তেমনি প্রয়োজন স্বাস্থ্যকর খান্ের। আর্পনার 
মনের খোরাক যা জোগান তা কেমন ধরনের ? থাগ্ তালিকার 
মধ্যে মুখ বদলের ব্যবস্থা আছে তো? না কি, ব্যবসা! ফাদবার 
মতলব, তাড়াতাড়ি ছু" পয়সা গুছিয়ে নেবার কায়দা কিংবা অফিসে 
একটু ভাল 'র্যাঙ্ক-এ যাবার চেষ্টাতেই মনকে ব্যস্ত রেখে দিয়েছেন ? 
ভেবে দেখুন তো, পরনিন্দা, অন্যের কাজের সমালোচনা- এগুলো 
অন্যান্য কাজের তুলনায় আপনি বেশী করছেন কি না। সবচেয়ে 
খারাপ, যদি আপনি অপরের প্রতি হিংস্থটেপনা করতে থাকেন, আর 
আপনার মন যদি কারো প্রতি শক্রভাবাপন্ন হয়ে থাকে ! এসব- 
গুলোই কু-চিন্তা এবং ক্ষতিকর প্রক্ষৌোভের জন্ম দেয়। এরা দেহের 
ক্ষতিও রুরে মারাত্মক | 

'আগামীকাল আপনি কি রকম অবস্থার মধ্যে থাকবেন সে 
সম্পর্কে কি ধরনের চিন্তা আপনার মনের মধ্যে জাগে? অর্থাৎ 
মিজের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আপনি. কি ভেবেছেন জানেন কি? 
“জানেন কি বলতে হলে! এই জন্যে যে নিজের মনের কথা জানা 
সত্যিই শক্ত ব্যাপার। তবে সন্মোহন প্রয়োগের সাহায্যে মনে 
অনেক চাপা কথা জান! যেতেও পারে । জানবেন, আজ আপনার 
অবচেতন মন যা ভাবছে আপনার অজ্ঞাতে (হ্যা, অজ্ঞাতেই )-- 
আপনাকে ধিরে ভবিষ্তাৎ গড়ে উঠবে তারই ভিত্তিতে! যা আপনার 
ওপর ঘটবে বলে আপনি অস্তরে অন্তরে বিশ্বাম পোঁষণ করছেন, 
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কাল কিংব! পরশু তাই-ই ঘটবে আপনার জীবনে ! খারাপ কোনও 
চিন্তাকে মনে স্থান দেওয়া তাই বারণ। 

আপনার মনে কি কোন ভারী রোগে পড়ার ভয় জাগে? 
স্বাস্থ্যের অবনতির আতঙ্ক আপনার মনে কি সব সময়েই খচ্‌ খচ্‌ 
করছে? যা! আপনার পক্ষে করা একরকম অসম্ভব, তাই নিয়ে কি 
কি দিনরাত আকাশ-কুস্থম কল্পম। করছেন? তবে বলি, আপনি 
আপনার উদ্ভমের অপচয় করছেন। উদ্ভম সরবরাহ করে দেহের 
ন্নাযুগ্ডলি ; অতএব উদ্ভমের বুথা অপচয়ের দরুণ ন্নাযুগ্ুলির কর্ম্ম- 
ক্ষমতার অপচয় হচ্ছে, ফলে আপনার দেহও হচ্ছে ক্ষতিগ্রস্ত । 


মন আপনার দেহকে পরিচালিত করে--একথা জাঁনেন 
নিশ্চয়ই । অতএব দেহের স্বাস্থ্য অটুট রাখবার জন্যে যতখানি চেষ্টা- 
চরিত্র করেন, তার চেয়েও বেশী উদ্ভোগ প্রয়োজন মনের স্বাস্থ্য ঠিক 
রাখার জন্যে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, অনেক মানুষই আজকাল তাদের 
দেহের অধীন হয়ে চলছেন । তীর প্রায়ই বলেন, “উদ্-_-আমার 
পেটে এ সইবে না।” “বাতের রুগী আমি- এসব কি পারব ?” 
এরা দেহকে অনুমতি দিয়েছেন তীদের ওপর কর্তৃত্ব করবার ;--মন 
বেচারীও তাই মনমর! হয়ে পড়ে আছে ! 

অনেক সময়েই আমরা ভূলে যাই যে মনের প্রয়োজন মেটাবার 
জন্যেই দেহ আমাদের হুকুমে হাজির! দেহ ভূত্য, মন প্রভূ। 
যদি ভূত্যের উপর সমস্ত কর্তৃত্ব অর্পণ করে ভূত্যের পরামর্শ শুনে 
কাঙ্ছ করতে থাকেন, তাহলে বুঝতে হবে প্র দুর্বল। এ রকম 
প্রভু হওয়াটা, কাঁজের কথ! নয় । 
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আপনার দেহে ধখনই কোন অনুভূতি জাগে, তখনই সাুমণ্ী 
সেই অনুভূতির তরঙ্গ .বহন করে নিয়ে যায় মনের অন্দরমহলে । 
সেখানে সেই তরঙ্গের বিশ্লেষণ হয় এবং আনন্দ, যন্ত্রণা, ঠাডা, গরম 
বা যেরকমেরই হোক না কেন, সেইরকম প্রতিক্রিয়া হয় আপনার 
দেহের ওপর মনেরই নির্দেশে ৷ টেলিগ্রাফ-ক্লার্ক যেমন মোর্স-সঙ্কেত 
পাঠ করে অনুবাদ করে দেয় সুখ-দুঃখের বিচিত্র সংবাদ, মনও যেন 
তেমনি স্নায়ুর অনুভূতি-সন্কেতকে চেতনায় পরিণত না৷ করে, তবে 
যন্ত্রণা, কষ্ট এসব অনুভূতি থেকে রেহাই পেতে পারেন ! মনে 
করুন, টেলিগ্রাফ-্লার্ককে ছুটি দিয়ে দেওয়া হল! মোর্স-সঙ্কেত 
অনুবাদ করে তাকে আর দুঃখের সংবাদ জানাতে হবে না । তাহলে 
দুঃখ' কষ্টের হাত থেকে অনেকখানি রেহাই পাওয়া যাবে নাকি? 

ধরুন, কোন করুণ বর্ণনা আপনি শুনছেন। আপনি যদি সমস্ত 
অনুভূতিকে সেই করুণ রসের মধ্যে ভাসিয়ে দেন, তাহলে দেহের 
অনেকগুলি রসগ্রন্থি একসঙ্গে আত্রীন্ত হবে । আপনি প্রক্ষোভাক্রানস্ত 
হয়েছেন__একথাও বল! যাবে । চোখের ল্যাক্রিম্যাল বা ক্রন্দন-গ্রন্থি 
হু করে রসক্ষরণ শুরু করে দেবে অর্থাৎ আপনি কেঁদে ভাসিয়ে 
দেবেন ! এড্রেনীল বা' প্রক্ষোভ-গ্রস্থির অস্বাভাবিক রসপ্রবাহেক্ব 
জন্যে দেহের শিহরণ অনুভব করতে থাঁকবেন। পিটুইটরী বা বর্ধন 
গ্রন্থি স্তত্তিত হয়ে আপনাকে বিষুঢ় করে তুলবে। থাইমাস বা 
খবরদারী গ্রস্থির কাঁজ যাবে বেড়ে ; সে সকলকে ঠাণ্ডা! করবার জঙ্গযে 
ব্যস্ত হয়ে পড়বে। * প্যান্ক্রিয়াম ও ইনস্থুলিনের পাচকরস ও পুষ্টি 
সরবরাহে ঝাঁপ চাপা পড়বে । অসংখ্য এপ্ডোক্রিন গ্রন্থির স্বাভাবিক 
কীজ ভয়ানকভাবে ওলটপাঁলট হয়ে যাবে! আপমি বেসামাল 


বাঁচতে সবাই চায় ১৪ 


হয়ে পড়বেন 1 কিন্তু যদি স্নায়ুমণ্ডলীর ওপর এই অনুভূতির প্রাবল্য 
আপনি যথাসম্ভব দমন ফেলেন, তাহলে খুব কমসংখ্যক গ্রন্থিই 
আক্রান্ত হবে। আপনি দেহের স্বাভাবিক কাজকন্ধ অক্ষ রেখেও 
করুণ অনুভূতির প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন হতে পারবেন । 


আচ্ছা, মনে করুন, টেলিফোনের ধারে আপনি বসে আছেন-- 
কেউ ফোন করবে কথ! আছে। অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন, 
কখন রিং করে। আপনার সমস্ত মনোযোগ তৈরী হয়ে আছে, 
একটা ফোন রিং শোনবার জন্যে ! শ্রবণযন্ত্রকে তাই গোড়া থেকেই 
সতর্ক করে রেখেছেন । ফলে হবে কী, টুকটাক যে কোন শব্দই 
শ্রবণযন্ত্রে প্রবেশ করুক না কেন, যেহেতু সে ফোন রিং শৌনবার 
জন্যেই “নুরে বীধা” হয়ে আছে--তাই কেবলই মনে হবে এ বুঝি 
রিং বাজল! ক্রমাগত এমন হতে হতে খানিক পরে মন বিরক্ত 
হয়ে উঠবে । রোগ-শোক-ছুঃখের আতঙ্কও মনকে এমনি করে ধীরে 
ধীরে পঙ্গু করে তোলে। 

অনিয়ন্ত্রিত অনুভূতি বা চেতনা আমাদের অনেক সময় বড়ই 
বিভ্রান্ত করে তোলে । টেবিলের ওপর পেন্সিলটা খুঁজছেন, কিছুতেই 
পাচ্ছেন না! অথচ খানিক আগেও দেখেছেন ৷ ব্যাপারটা হল কী, 
এ সময়টা আপনার মন অন্য চিন্তায় খুব ব্যস্ত হয়ে রয়েছে । পেম্দিলটা 
টেবিলের ওপর খাতার ঠিক পাশেই পড়ে রয়েছে, আপনার চোঁখ 
“দেখতেও পাচ্ছে। কিন্তু “অনুভব করতে পারছে না, কারণ মনের 
কক্ষে তখন অন্য চিন্তার আধিপত্য চলছে । আবার এমনও হয় যে, 
আপনি যেই মশা, মাছি বা প্লেগের লক্ষপটু জীবাণুর কথা শুনলেন, 


মনের ঘত কারসাজি ১ 


অমনি গা-হাতি-পা চুলকৌবার বড়ই ইচ্ছে হল! এই সব অনিয়্ত্রি 
অনুভূতির জন্যেই অনেক সময়ে আমরা কষ্ট পাই, অকারণে 
অশান্তি ভোগ করে থাকি -প্রথমে মানসিক এবং পরে শারীরিক । 

স্থখ-শান্তি_এসব হল মানসিক অবস্থা । তাই দেহের ওপর 
থেকে মনোযোগ কমিয়ে নিরে মনের প্রতি যত্ববান হবাঁর চেষ্টা 
করুন। আপনার মুখেই ফুটে উঠবে আপনার শান্তিময় মানসিক 
অবস্থার ছবি। ঘুমের সময় যখন সমস্ত মানসিক কাজকর্ম মুক্তি 
পায়, তখন আপনার ঘুমন্ত মুখে একটা প্রশীন্ত ভাব জেগে থাকবে। 
নিশ্মল মানসিক শান্তি ধীরা ভোগ করেন, ঘুমের সময় তাদের মুখে 
সর্বদাই এমনি প্রশীস্তি বিরাজ করে। এই শাস্তি টাকা দিয়ে 
কেনা যায় না, পৃথিবীর কোন শক্তি দিয়ে একে জয় করা যাঁয় না। 

অটুট স্বাস্থ্য যে মনের, সে মনের সাঁনন্দ আগ্রহ থাকে সব 
জিনিসে, সব কাজে । দেহের অন্য।য় আব্দারকে সে আক্কীর! দেয় 
ন1। ভারতের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতিতে তাই মনের উন্নতি-বিধানের 
কঠোর সাধনার ব্যবস্থা দেখতে পাই। আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীরা 
অন্য ভাষায় একটু রকমফের করে সেই কথাকেই আবার আমাদের 
শোনাচ্ছেন, নীম দিয়েছেন সাইকোলজি" | 


সকলেই হিংস্ুটে? 


হিংস্্টে কথাটার সঙ্গে আমরা সকলেই পরিচিত ! হিংসে মানুষের 
কথ! শুনলেই বিরক্তিতে মনটা ভরে আসে। আর যদি বলি, 
আপনি-আমি, পৃথিবীর ছেলেবুড়ো সব ক'টি মানুষই হিংসে, 
তাহলে নিশ্চয়ই বিরক্তিটা আমার ওপরেই এসে সবটুকু পড়বে! 
কিন্তু কি করা যাঁয় বলুন, বার্ড রাসেলের মত চিন্তাশীল মানুষটি 
পধ্যস্ত বলেছেন, মানুষের মনের ঈর্ষা অর্থাৎ হিংসাই আধুনিক 
গণতন্ত্র মত জিনিষের জন্ম দিয়েছে। সত্যিই, এই ষষ্ঠ রিপু 
“মাৎসর্ধয” মানুষের মনের মধ্যে খুবই গভীরভাবে গাঁথা, একথ। 
অস্বীকার করা যায় না । একে বাঁদ দিয়ে চলা সাধারণ কোন মানুষের 
পক্ষেই সম্ভব নয়। 


সকলেই হিংহুটে? ১৭ 


মাটির বুকে ঘেদিন থেকে মানুষের বসবাস শুরু হল, সেদিন 
থেকেই মানুষ তার প্রতিবেশীর সম্পর্কে সচেতনতা লাভ করতে গুরু 
করেছে। তার নিজের হাতে-গড়া ঘরবাড়ি, নিজের আকৃতি- 
প্রকৃতি, জীবনধারা সব কিছুই সে আপন প্রতিবেশীর সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখবার চেষ্টা করত-__চেষ্টা করত তাঁর সমকক্ষ হতে । বংশানুক্রমিক- 
ভাবে এই সচেতনতাই মানুষের মনে যষ্ট রিপুকে প্রতিষ্ঠিত করেছে 
আর পরবর্তীকালে এই রিপুর বশবর্তী হয়েই মানুষ তার জীবন- 
ধারাকে নতুমতর রূপ দেবার চেষ্টা করেছে, চেষ্টা করেছে নতুন 
সভ্যতাকে গড়ে তোলার । সে চেষ্টীর এখনে! শেষ হয়নি । কথাটা 
প্রথম চিন্তায় হাস্তকর মনে হলেও অযৌন্তিক নয়। 

' বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী আলফ্রেড আ্যাডলার এই রিপুটিকে এক 
শ্রেণীর হীনমন্যতার পর্যায়ে ফেলেছেন, যে হীনমন্যতা শৈশবেই 
আমাদের মধ্যে জেগে ওঠে এবং যাঁকে এড়িয়ে চল! একেবারেই 
অসম্তর। একটি কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাখ ভাল যে, অন্য সবরকম 
প্রাণীর শিশুদের চেয়ে মাঁনব-শিশুর শৈশবকালের মেয়াদ খুব বেশী। 
কারণ মানব-শিশুর দেহ অপেক্ষ মস্তিক্ষের বৃদ্ধি হয় তাঁড়াতাড়ি। 
দেহের বৃদ্ধি ধীরে হয় বলে তার আবত্মনির্ভরশীলত! অন্ান্ত প্রাণীর 
শিশুদের চেয়ে দেরিতে আসে। এই পরনির্ভরশীলতার ফলেও 
মানব-শিশুর মনে হীনমন্যতার স্থষ্টি হয়। 

শিশুকে যদি ঠিকমত গড়ে তোলা হয়, তাহলে এই হীনমস্থতাই 
তার সকল শুভ উদ্বেগের প্রেরণার উৎস হতে পারে । কিন্তু যদি 
তাকে ভুল বোঝা হয়, অকারণে অযৌক্তিক বাধানিষেধের ভোরে 
বাধা হয়, তার কর্মক্ষমতা প্রয়োগের এবং আত্মবিশ্বাম গড়ে তোলার 


বাঁচতে সবাই চায় ২০ 


না-তার তুলনা করে কষ্ট পাওয়ার হাত থেকে বাচবার 
উপায়টা শিখিয়ে দিতে পারেন আমাকে ? 

হ্যা, পাঁরা যাঁয়। প্রথমেই আপনাকে গভীরতম অন্তর দিয়ে 
ভাবতে হবে যে, আপনি ঈর্ধা থেকে নিজেকে নিশ্চয়ই মুক্ত করতে 
চান। এই জঙ্কল্পের পরেই সকলের প্রতি সমস্ত রকম নালিশ- 
অভিযোগের কথা আপনাকে ভূলে যেতে হবে । আপনার কোনও 
ব্যর্থতার জন্যে কাউকে, এমন কি নিজেকেও দীয়ী করা চলবে না, 
খিকীর দেওয়া চলবে না। শুধু মনে করতে হবে, প্রীগৈতিহাঁসিক 
যুগ থেকেই আমরা কাগ, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মীৎুসর্ধ্য, ধর্ম্ম-অর্ঘম 
সব রকম গুণাগুণেরই অধিকারী হয়েছি । মানুষ হিসাবে শুধু 
আমাদের কর্তব্য, মন্দ গুণগুলিকে পরিহার করে সদ্গুণের অনুশীলন 
করা। ৃ 

এবারে আনুন, আর একটি সত্যকে স্বীকার করে নেওয়া যাঁক 
ঘে, শৈশবকাঁলে আমাদের অপরিণত মনের ওপর বাহ জীবন ধারার 
যে নিষ্ঠুর সংঘাত ঘটেছে, তারই ফলে আজ আমরা ঈর্ষাপরায়ণ | 
এটি নিতান্তই অনস্থীকার্ধ্য সত্য । আমরা দেখেছি, আমাদের মধ্যেই 
অনেক মানুষ আছেন, ধীরা কারো প্রশংসা শুনতে পারেন না, 
একেবারে তেলে-বেগুণে জলে ওঠেন--হ্যাত ওর কথা আর বোলো 
না। ও আবার একটা মীমুষ 1 ইত্যাদি। অপরের প্রতি এই 
সামশ্রিক ও সর্বজনীন ঈর্ধার কারণ জিশ্ঞাসা করলে তিনি হয়ত 
“দর্শনের অনেক বুলি আউড়ে নিজের ছূর্ববলতা ঢাকবাঁর চেষ্টা 
করবেন । কিন্ত মনোবিজ্ঞানীরা বলবেন, শৈশবে বাপ-মা কিংবা 
আত্ীয়-পরিজনের অবিবেচনা প্রসূত সমালোচনার ফলেই ভদ্রলোকের 


সকলেই -হিংস্থটে ? ২৯ 


অবচেতন মনে ঈর্ধার বিষবুক্ষ অমনভাঁবে শিকড় গেড়ে বসেছে। 
ছেলের সামনে ছেলের নিন্দে করে মেয়েকে বা তার অন্য ভাইকে আদর 
“করা, পাঁচজনের সামনে এক ভাইয়ের গুণকীর্তন করে অপর ভাইটির 
নিন্দেয় পঞ্চমুখ হওয়ার যে প্রবৃত্তি আমাদের অভিভাবকদের মধ্যে 
দেখা যায়, সেই প্রবৃত্তির ফলেই আমরা ছেলেবেলাতেই যুক্তিতর্কের 
কোন খাতির না রেখেই বিনাকারণে ভাই, বোন, বাবা, মা-_এবং 
ক্রমে সংক্রমিত হয়ে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত মানুষের প্রতি ঈর্ীপরায়ণ 
হয়ে উঠি। কথাটা খুবই সর্ববনেশে আর সাংঘাতিক সন্দেহ নেই। 
এবং একারণেই মনে রাখা উচিত যে, শৈশবে আমাঁদের একমাত্র 
সম্বল হল নেেহ, ভালবাসা । যদি সেই স্নেহ, ভালবাসা থেকে 
আমরা শৈশবকালে বঞ্চিত হয়ে থাকি, তাহলে ঈর্যার কবল থেকে, 
অসহায় মনোভাবের যন্ত্রণা থেকে নিজেদের যুক্ত রাখতে কিছুতেই 
পারব না। 

থুব )ভীল হয়, যদি আপনি নিষ্জন জায়গায় চুপ করে বসে 
স্থিরমস্তিক্ষে আপনার বিগত জীবনের কথা স্মরণ করবার চেষ্টা 
করেন। ভাবতে চেষ্টা করুন, কোন্‌ কোন্‌ সময়ে আপনি' 
ঈর্যার বশবর্তী হয়ে অপরের প্রতি অধিচাঁর করেছিলেন । মনে মনে 
সবগুলির কারণ বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করুন। এই আত্মবিশ্রেষণের 
কাজ খুব সহজ নয় নিশ্চয়ই। কিন্তু এইভাবে যখন আপনি 
ঈর্যাপরায়ণতার উৎসের বিন্দুমাত্র সম্ধানও পাবেন, তখন দেখবেন 
আপনার মনে মুক্তির এক অপূর্ধব আনন্দ জেগে উঠেছে। এইভাবে 
চিন্তার একটা সদভ্যাস নিজের মধ্যে গড়ে তোলবার চেষ্টা করুন। 
যখমই,কোন কারণে কারো প্রতি বিরূপ হবে আপনার মন, তখনই 
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এই ভাবে তাকে বিশ্লেষণ করতে থাকবেন । কিন্তু সাবধান, বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে নিজের প্রতি কোন ধিকার, কোন অশ্রন্ধা যেন না 
আসে, নিজের সঙ্গে অপরের তুলন! করে হেয় বা শ্রেয় করবার মোহ 
যেন না থাকে । এই গভীর আত্মবিশ্লেষণের সাহায্যে ঈর্যার মুল, 
কারণ হয়ত সবক্ষেত্রে ঠিকভাবে স্মরণ কর! সম্ভব হবে না। কিন্তু 
যতটুকু আচ পাওয়া যাঁবে, তা থেকেই লঈর্ধাজনিত অপকারের হাত 
থেকে নিজেকে এবং অপরকে সময় থাকতে বাঁচানো যাবে । এমনকি 
এই ধরনের গভীর ইন্ট্োস্পেকশন বা আঁত্মসমীক্ষার ক্রমাগত 
অভ্যাসের ফলে এই রিপুটিকে অনেকখানি জয় করাঁও অসম্ভব হবে 
'না। গভীর বিশ্বাস এবং দৃঢ় সঙ্কল্পই আপনাকে একাজে সাহায্য 
করবে। 

এখন একটি মহিলার জীবনকথা শুমুন । অর্থ এবং বিলাসব্যসন 
তীকে সবসময়ে ঘিরে রেখেছিল । কিন্ত্র হলে কি হবে, মন ছিল 
তীর হিংসাঁভরা। সমস্ত বন্ধুর চেয়ে তাঁর ভাগ্য খুবই স্তুপ্রসন্ন ছিল, 
কিন্তু তা সত্বেও যাঁদের ভাগ্য তাঁর সমান ছিল না, তা! সে নিকৃষ্ট 
হলেও, তিনি তাদের কথা শুনে হিংসায় মরে যেতেন! তীর 
ধারণ ছিল, ওদের সুখ, ওদের অবসর সময়, আনন্দ, তীর চাইতে 
অনেক বেশী। তীর এই পরস্ীকাতরতার কারণ খুঁজতে খুঁজতে 
তার নিজের জীবনের চার বছরের বয়সে গিয়ে হাঁজির হলেন। 
সেই বয়সে তাদের পাঁড়ীর কয়েকজন প্রতিবেশীর মধ্যে তাঁর সমবয়সী 
একটি মেয়েও ছিল তীর বন্ধু। একদিন হল কী, প্রতিবেশীরা এক 
চা-মজলিসের আয়োজন করলেন । তাঁতে পাড়ার সকলকে নিমন্ত্রণ 
করলেন, কেবল করলেন না আমাদের চীর বছরের এই মেয়েটিকে 


সকলেই হিস্থটে ? ২৩ 
ও তার বাবা-মাকে । সেই একটি দিনের ঘটন! শিশুমনের ওপর 
যে দাগ রেখেছিল, তার বেদন! মে আজও ভোলে নি। এই মহিলা 
* সেই শৈশব-জীবনের বন্ধুদের নিমন্ত্রণে যাওয়ার আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হওয়ার দুঃখ বড় হয়েও ভুলতে পারেন নি। 
যাই হোঁক্‌, রা আতত্মবিশ্লেষণ করবার পর তিনি ভাবতে 
লাগলেন যে, যেসব বন্ধুরা সেদিন নিমন্ত্রণে যাওয়ার স্থযোগ লাভ 
করেছিল তারা আজকের জীবনে কে কি ভাবে জীবনযাপন করছে ? 
খোঁজখবর নিয়ে দেখলেন, ঈর্ষান্বিত হওয়ার কোন কারণ নেই। 
তাদের চেয়ে অনেক স্ুখেই তিনি এখন দিন কাটাচ্ছেন। 
ইচ্ছে করলে দশ-বিশটা চা-মজলিশের আয়োজন তিনি নিজেই 
এখন করতে পারেন! মহিলাঁটির এই দৃঢ় আত্মসমীক্ষার ফলে আজ 
তিনি নিজের চিন্তাকে নিয়ন্ত্রণ করবার দুরূহ শিক্ষালাভ করেছেন, 
এবং এখন তিনি শিশুকল্যাণকর ব্রতে নিজেকে উৎসর্গ করেছেন । 
ভুললে চুলবে না যে, এখনও সেই ঈর্ষার প্রভাব তাঁর মধ্যে ক্রিয়াশীল 
রয়েছে, কিন্তু তা এখন যন্ত্রণাদায়ক স্বাতন্ত্যের স্থষ্টি করে না, বরং 
সহযোগিতার প্রেরণাতেই তাঁকে উদ্বদ্ধ করে তোলে প্রতিনিয়ত । 
অসহায় শিশুরা! আজ তীর সহানুভূতির স্পর্শ পেয়ে ধন্য হয়, তিনিও 
বিনিময়ে পান বন্ধত্বমূলক প্রভৃত্বের অপার আনন্দ, এক কল্যাণময়ী 
চেতনা। ্‌ 
অনেক সময়ে অপর কোন একজনের জীবনের বিশেষ কোন 
মনোভাব জানতে পারার সঙ্গে নিজের মনের হিংস্থটেপনার কলুষতা! 
দূর হয়ে ষায়। কথাটা পরিষ্কার করতে হলে একটা দৃষ্টান্ত দিতে 
হবে। . মনে করুন, ইলা আর বাণু ছুই বন্ধু । ইলার জন্মদিনে তার 
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দাদা তাকে কয়েকট। মীত্র চকোলেট লজেন্স দিয়েছে, আর বিকেল- 
বেলা চৌরঙ্গীর ধারে একটু বেড়িয়ে এনেছে। ওর বাবা মেই__ 
আছেন বিধবা মা। খুবই গরীব- এর চেয়ে বেশী আর কি করতে 
পারে ওর দাঁদা ?***তারই বন্ধু রাঁণুর জন্মদিনের কথা শুনুন 1 
রাঁণুর বাড়ীতে সেদিন অনেক লোকজন, বন্ধু-বান্ধব, বড় বড় গাড়ী, 
বড় বড় লোক, ফলফুল, উপহার, মিষ্টি, আলো, বাঁজনা-_গম্গম্‌ 
করছে। কাগুকারখাঁনা দেখে ইলা-বেচারী ভারী মুষড়ে পড়ল, 
বন্ধুর কাছ থেকে যেন অনেকখানি দূরে চলে গেছে সে ।*" "যাই হোক্‌, 
বাড়ী যাবার সময়ে রাণুকে একল! দেখতে পেয়ে একটু দেখা করতে 
গেল ইলা । কথা বলতে খুবই দ্বিধা বোধ হচ্ছিল, তবুও জৌর করে 
এগিয়ে গিয়ে একটু সৌজন্যসূচক আনন্দ প্রকাশ করল। রাণু তখন 
জানলা দিয়ে বাইরের দিকে ত।কিয়ে উদাসভাবে বলল, “তোরা এলি, 
কত আনন্দ করলুম। আজকে যদি কেকা আসত, আরো আনন্দ 
হত ! ওরা সব কাশ্মীর বেড়াতে গেছে ছুটিতে । আর আমাদের বরাবরই 
কেবল পুরী যাঁওয়।। কাশ্মীরে যেতে আমার বড্ড ইচ্ছে করে। 
তোর করে না, ভাই ? 

কাশ্মীর, পুরী-_ও সবই ইলার কাছে ম্যাপের এক-একটি বিন্দু 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু সে আনন্দে নাচতে নাচতে বাড়ী 
ফিরে এল, কারণ সে হঠাত বুঝতে পেরে গেছে যে, তার বন্ধু রাণুর 
আনন্দে জীর্ষ। করে কী বৌকামীটাই না করেছে। সে বুঝেছে, কোন 
কোন বিবয়ে রাপুও তার মত দুর্ভাগা। সে আর কোনদিন বন্ধু 
প্রতি-ঈর্ধান্থিত হয় নি। 

ঈর্যার যন্ত্রণার মুলোচ্ছেদ করতে হলে স্বাস্থ্যকর প্রতিদ্শ্বিতার স্বাদ 
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গ্রহণ করতে হবে। যদি দেখেন, কোনও বন্ধু একটি নতুন হাতঘড়ি 
কিনেছেন, কিংবা বিদেশ ভ্রমণের কোনও স্থযোগ পেয়ে গেছেন, 
“তাহলে হিংসা না করে চেষ্টা করুন আপনিও এ সৌভাগ্যের 
অধিকারী যাতে হতে পারেন। তখন দেখবেন, আপনার 
হিংস্টেপনা” আপনাকে শুভ-প্রেরণাই যোগাচ্ছে। বন্ধুবান্ধব, 
পাঁড়াপ্রতিবেশী তে। এইভাবেই আমাদের নতুন কাজে নতুন উদ্ভোঁগে 
আগ্রহের সঞ্চার করে থাকেন । 

মন থেকে হিংস্থটেপনার কুপ্রভাব দূর করতে হলে আপনাকে 
হতে হবে আশাবাদী, হতে হবে আত্মবিশ্বীসী, ছুঃসাহসী, 
সহানুভূতিশীল এবং আপনার মনকে করতে হবে কৌতুহলী ও সজাগ । 
ডক্টর 'বেরান উল্ফ এক জর্ধাজর্জরিত অসহায় ভদ্রলোকের চিকিৎসা 
করতে গিয়ে একদিন তীকে কোন বড় রেলফ্টেশনে যেতে বলেছিলেন 
এবং সেখানকার কাউকে কোনরকমে সাহায্য করার পরামর্শ 
দিয়েছিলেন । ভদ্রলৌক ষ্টেশনে ভিড়ের মধ্যে এদিক-ওদিক ঘুরতে 
ঘুরতে এক শ্রান্তর্লান্ত মহিলাকে দেখতে পেলেন । মহিলাটি তাঁর 
মেয়ের বাড়ীতে যেতে চান, .কিন্তু মেয়ের বাড়ীর ঠিকানা হারিয়ে 
ফেলেছেন । মহিলাটি খুবই ছুর্ববল হয়ে পড়েছিলেন-_সম্ভবত অসুস্থ 
ছিলেন ভদ্রলৌকটি করলেন কী, টেলিফোন ডিরেক্টরি দেখে 
মহিলাটির মেয়ের নাম-ঠিকান। খুঁজে বার করে তাঁকে ট্যাক্সি করে 
সেখানে নিয়ে এলেন । শুধু তাই নয়, রাস্তায় কয়েক গোছা ফুল 
কিছ মহিলাটির হাতে দিলেন, যাতে ভার মনটা একটু ভাল থাকে । 
এই ভব্রলোকটিই পরে খুব জনপ্রিয় সংগঠক হিসেবে নাম করেছিলেন । 
যে মহিলাটির প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করতে গিয়ে তিনি নতুন জীবন 


9১০৮৪ 


বাঁচতে সবাই চায় ২৮ 


আর স্নায়বিক শক্তি খুবই ছন্নছাড়াভাবে কাঁজে লাগে, অর্থাৎ এ ছুটির 
কোনটির উপকারই তীরা কাজে লাগাতে পারেন না। 

আপনি যদি এই ধরনের ভুক্তভোগী হয়ে থাকেন, তাহলে নিশ্চয় 
আফ্শোৌষ করে বলবেন যে, চিরকালটাই আপনার এই রকম র্রাস্তি 
লাঁগে। কিন্তু আফ্‌শোষ করবার কোন কীরণই নেই । যেসব লোক 
ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গেই কোৌনরকম বিরক্তি বোধ না করে বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়েন, তাদের কথা শুনে হিংসাঁও করবেন না। এটা 
তাদের একটা সৌভাগ্যও নয়, কিংব| খুৰ উঁচুদরের ইচ্ছাশক্তিও নয়। 
ঘুম থেকে ওঠার ব্যাপারে এই সজীবতার পরিচয় তার! দিতে পারেন, 
কারণ জীবনের প্রতি তীদের মনৌভাবটাই আপনার চেয়ে পৃথক | 
আর জীবনের প্রতি এই বিশেষ ধরণের মনোভাবটি তীদের আপনা 
থেকে গড়ে ওঠে নি, বরং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তীর! এই মনোভাবটিকে 
আগ্রহের সঙ্গেই নিজেদের মধ্যে স্থষ্টি করে নিয়েছেন । | 

আপনিও এই বিরক্তির হাত থেকে নিজেকে বাঁচাতে পারেন । 
সেটা খুব শক্ত কাজও নয়৷ 

আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার না করে পারবেন না যে, ভোরবেলা 
বিছানা ছেড়ে উঠতে না চাওয়ার ফলে আপনার দিনের কাজগুলি 
সারতেও দেরি হয়ে যায়। এক মিনিট হৌক, ছু'মিনিট হোক্‌-_ 
কেন আপনি সে-কটা মিনিট নষ্ট হতে দেবেন? হতে পারে, 
সত্যিই হয়ত আপনি ক্লাম্ত। বেশ তো, ঘুমটা যাতে গভীর হয়, 
যথেষ্ট হয়, তার ব্যবস্থা করেন না কেন? ঘুযুতে যাবার একটা 
নিদ্দিষউ সময় ঠিক করে নিন। এই সময-নির্ধারণট। খুব অবহেলার 
বিষয় বলে মনে করা ঠিক নয়। অনেকে বলেন যে, গভীর রাত 


॥ ভোর হল, দোর খোলে ২৯ 


না হলে তীরা ঘুমুতে যেতে পারেন না। এর কারণ জিজ্ঞেস করলে 
বলেন, এই এমনি ! কথাটা শুনেই মনে হয়, ঘুমের প্রতি প্রচণ্ড 
অবহেলাই ঘুম-না-আঁসার কারণ। ছোটবেলায় পড়া “আলি টু বেড, 
আযাণ্ড আলি টু রাইজ” ছড়াটা ধাদের মনে আছে, তাদের অন্ততঃ 
এই অবহেলা সাজে না। 

এ ব্যাপারে “ক্লান্তি জিনিসটাকে একটু ভাল করে বোবা 
দরকার। সত্যিকারের ক্লান্তি এবং আলস্য-_এ ছুয়ের মধ্যে বেশ 
পার্থক্য আছে। ক্লান্তি হচ্ছে শারীরিক পরিশ্রমের পরিণাম। 
আর আলম্ত আসে গতানুগতিক বা অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের মধ্যে 
কাজ করার জন্যে । আলম্যকে ঘুমেরই একটা রূপান্তর বলা যায়; 
কিন্তু অধিকাংশ লোকই সাধারণত খুব বেশী সময়ই ঘুমিয়ে থাকেন । 
থুব বেশী সময়” বলতে হচ্ছে এই জন্যে যে, যেখানে বয়স্ক লোকের 
পক্ষে ৫1৬ ঘণ্ট! ঘুমই যথেষ্ট, সেখানে অধিকাংশ লোকই দিনে ৮1১০ 
ঘণ্টা “ঘুমিয়ে” থাকেন। তবু কর্মক্ষেত্রে গিয়ে তীদের অনেকেই 
'আলস্যে' ঢুলতে থাকেন। বয়স বেড়ে চলার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমও 
কমে, এই-ই সাধারণ রীতি । দিনে ছ'ঘণ্টা কেন, তার চেয়েও কম 
সময় ঘুমিয়ে অনেককে বেশ সক্ষম থাকতে দেখা যায়। এডিসন 
রাত্রে মাত্র চার ঘণ্টা ঘুমুতেন, কিন্তু কারুর চেয়ে তিনি কম খাটতেন 
না। অনেকেই এরকম পারেন ; আপনিই বা পারবেন না কেন ? 

এসব লোক অলৌকিক বা! দৈবশক্তিসম্পন্ন মানুষ নন নিশ্চয়ই । 
আসলে কর্তব্যকর্্ে তীদের উত্সাহ আছে, কাজের কথা মনে পড়লেই 
তাদের উদ্দীপনা জাগে। নতুন দিনকে তাই সাদর অভ্যর্থন 
জানাতে পারেন তীরা, কাজ করে চলেন দিন-রাত । 


বাঁচতে সবাই চায় ৩০ 


কখন/ঘুম ভাঙবে, কাজ শুরু করবেন--এনব চিন্তায় আপনি কি 
উত্সাহ পান? ন! কি "আবার একটা দিন”--সেই গতানুগতিক 
কার্য্যক্রম'-_-“দেখা-সাক্ষাৎ্, টানাপোঁড়েন'__-অবচেতন মনে এই সমস্ত 
কথা জেগে উঠে সমস্ত কথা জেগে উঠে সমস্ত মনটা আপনার ভরে 
ওঠে এক বিশ্রী অস্বস্তিতে ? বোধ হয় শেষেরটা । 

বেশ, তাহলে জেনে রাখুন, ঘুম থেকে উঠতে যে ব্লাস্তি বৌধ 
করেন, সে ক্লান্তি আপনার শারীরিক অবনতির লক্ষণ নয়,_-আপনার 
অবচেতন মনেরই কারসাঁজি মাত্র! যখন আপনি ঘুমিয়ে থাকেন, 
তখন আপনার এ অবচেতন মনটি সচেতন মনকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে । ঘুম ভেঙে উঠে সচেতন মনটি কাজকর্মে সজীব হয়ে উঠবে, 
-অবচেতন মনের তা ইচ্ছে নয় । 

এই অবচেতন মন সচেতন মনের কানে কানে বলতে থাকে, 
“আরে ভায়া, ঘুমোও ঘুমোও। কেন ঝামেলার মধ্যে যাচ্ছ ? 
ঘুমিয়ে থাক, ব্যস্‌, কিচ্ছ করতে হবে না !”-_-এমনিভাবেই অবচেতন 
মন জাগরণকে এড়িয়ে চলতে চায় । 

“কাজকে এড়িয়ে চল”-_-এই হল অবচেতন মনের বাণী । আপনি 
এর হাত থেকে একেবারে নিস্তার পেতে পারবেন না কোনদিনই ; 
এই মনটির কাছে যা ভাল লাগবে না, তাকেই সে এড়িয়ে চলতে 
চায়! তবে আপনাকে সতর্ক থাকতে হবে, সে যেন আপনাকে 
বশীভূত করে ফেলতে না পারে। ভোরবেলা যখন ত্যালার্ ঘড়িটা। 
ক্রিং ক্রিং করে আপনার ঘুম ভাঁভীবার চেষ্টা করতে শুরু করল, 
তধনও আপনার নীক-ডাকার বিন্দুমাত্র বিরাম হল না। অবশেষে 
টাইমগীস বেচারা দম ফুরিয়ে থেমে গেল। আপনি তখন এক মধুর 


চা 


ভোর হল, দোর খোলো! ৩১ 


স্বপ্পে শুনছেন যেন কোথায় বেজে চলেছে সুমি জলতরঙ্গ বাজনা ! 
বুঝেছেন নিশ্চয়ই, এটি আপনার অবচেতন মনেরই কারসাজি ! 
আযালার্ষের বিরক্তিকর 'শব্দকে মনভোলানে! জলতরঙের সঙ্গীত- 
লহরীতে পরিবপ্তিত করে সে-ই এই মধুর ন্বপ্নজালের স্ষ্টি করেছে। 
উদ্দেশ্য এই যে, সচেতন মনকে সে জাগিয়ে তুলতে চায় না। সচেতন 
মন জাগলে তো! অবচেতন মনের কর্তৃত্বের শেষ হবে। তাই তার 
এই উদ্বেগ । আপনার ঘুম যদি এত কারসাজি সত্বেও ভেঙে যায়, 
তাহলে ঘুম ভেঙে যাওয়ার পরেও কয়েক মুহুর্ত পধ্যন্ত অবচেতন 
মনের আধিপত্য থেকে আপনি মুক্তি পাবেন না। ফলে তখনও সে 
আপনাকে তার এই “অবাঞ্ছিত” নিদ্রীভঙ্গের হাত থেকে বাঁচাবার 
চেষ্টা করবে এবং নানারকম ওজর-আপত্তির সৃষ্টি করবে আপনার 
মনে । আপনার মনে হবে, আপনি বড় ক্লীষ্ত ; মনে হবে, আর একটু 
গড়িয়ে নিলে, বেশী দেরী হবে না ;আরে! কত কী! 

আপনার কর্তব্য এইখানেই শুরু হল! আপনার এই কর্মবিমুখ 
অবচেতন মনটিকে শেখাতে শুরু করুন ঘে, জীবনকে পরিপূর্ণ করতে 
হলে কাজ করতেই হবে, কাজ কর! জীবন ধারণের পক্ষে অপরিহার্য । 
আপনার অবচেতন মনকে স্বপ্রজগতে কর্্মবিমুখ বিলাসিতার মধ্যে 
থাকতে ন! দেওয়ার দায়িত্ব আপনারই । তার স্বপ্র-বিলাসকে ভেঙে 
দিন, সে যাতে আপনাকে স্প্রামর্শ দিতে পারে, সেইভাবে তাকে 
গড়েপিটে নিন এবং এ কাজ একমাত্র আপনিই পারেন। আর 
কেউ না । | 

আপনি সেই সমস্ত দিনগুলির কথা স্মরণে আনতে চেষ্টা করুন 
দেখি, ভোৌরবেল! ঘুম ভাঙতে যখন আপনার কোন বিরক্তি হয় নি! 


বাঁচতে সবাই চায় ৩২ 


কোনদিন হয়ত ছুটি ছিল, যাবার কথা ছিল কোথাও পিক্নিকে, 
ট্রেন ধরতে হবে। সেদিন কি আর ঘুম ভাঙতে কষ্ট হয়েছিল ? 
হয়েছিল কি কোন কষ্ট; ভেবে দেখুন তো? কিংবা হয়ত সেদিন 
আপনার বাঁড়িতে একটি গ্রীতি সম্মিলনী অনুষ্ঠিত হবাঁর কথা ছিল; 
হয়ত বা নতুন চাকরিতে হাজিরা দেবার প্রথম দিনটি ; কিংবা 
বহুদিন পরে কৌন প্রিয়জন আসছে সাক্ষাৎ করতে । এই সমস্ত 
অভিজ্ঞতার কথা স্মরণে আনলে বুঝবেন, আপনিও সজীব প্রীণশক্তি 
নিয়ে ঘুম থেকে জেগে উঠতে পারেন অপর পীচজনের মতই । 
উদ্দীপনাময় জীবনকে আপনিও উপভোগ করতে পাঁরেন। সেই 
সঙ্গে একথাও আপনার মনে হবে ধে, ঘুমজড়াঁনোর ভাবটা আপনার 
কোন রোঁগই নয়; এমন কি ওটি এমন কিছু একটা মারাত্মক 
“বদভ্যাস'ও নয় যে, আপনি ওটিকে পরিহার করতে পাঁরবেন না। 
এই ক'টি কথা মনে রেখে, আলস্তের এই রহস্য উপলব্ধি করে, 
প্রতিদিনই ঘুম থেকে জেগে উঠুন। মনে করুন, প্রত্যেকটি দিনই 
ভারী মজার, প্রতিটি দিনই আগের দিনের চেয়ে অন্ততঃ খানিকটা 
অন্য ধরনের নতুন চিন্তাধারার মতই তা যেন আনন্দের খোরাক 
জোগায়। নতুনত্বের সন্ধান আপনি এইভাবেই পাবেন। গতানু- 
গতিক কাজকে ভয় পাবেন না; যত ভয় পাবেন ও ততই 
আপনাকে ফ্রীত খি'চুবে! “কিছু একটা করছি'--এতেই মনকে 
খুশিতে ভরিয়ে রাখুন--তা! সে যতই অ-দরকারী কাজ হোক না 
কেন। একটা কাজকে সম্পূর্ণ করার যে আনন্দ, সে-আনন্দ 
থেকে আপনার মনকে অকারণে বঞ্চিত করবেন না। দেখবেন, 
গতানুগতিকতার জুজু কোথায় পালিয়ে গেছে । সবই ভাল লাগছে। 


ব্ছে 


তোর হল, ঘোর খোলে! ৩৩ 


আপনার কাছে যতই বিরক্তিকর মনে হোক্‌, আপনি যা রুরছেন, 
তা সমাজের পক্ষে খুবই দরকারী, একথা ভুলবেন না। মনে 
রাখবেন, আপনাকে না হলে সব কাজকর্দ্বেরই খানিকটা অংশ 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । নিজেকে “অপদার্থ মনে করবেন না। এটা 
একটা মারাত্মক ব্যাধি। দেখা-সাক্ষাঁতের সময়েই-বা নিজেকে অপ্রস্তুত 
মনে করবেন কেন? আগ্রহের সঙ্গে এগিয়ে যান, দেখবেন এ 
দেখা সাক্ষাতের ফলে আপনি অন্যের ওপর আপনার চমৎকার চটপটে 
ব্যবহারের একটি মিষ্টি ছাপ রাখতে পেরেছেন। হয়ত এর ফলে 
আপনি নতুনতর কোন স্থযোগ-ম্থবিধারও অধিকারী হয়ে যেতে 
পারেন। কিছুই অসম্ভব নয়, অলৌকিক নয়। কোথাও যেতে 
হবে? ভাবছেন, ভারী টানা-পোড়েনে পড়া গেল।' সারাটা রাস্তা 
ট্রামববাসে ঠীয় দীড়িয়ে যেতে হবে। দেহ ভেঙে পড়ে। কিন্ত 
মনটাঁও তা 'বলে কাহিল হবে? বরং ভেবে দেখুন, সহ্যাত্রীদের 
মধ্যে ,থেকে আপনি কত নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে মনটাকে 
চাঙ্গ৷ করে নিতে পারেন । তাদের সঙ্গে আলাপ করতে গিয়ে 
কত নতুন পথের সন্ধানও আপনি লাভ করতে পারেন। এগুলো কি 


'সবই ফেল্না? 


সারাদিনের কাজগুলিকে এইভাবে ভেবে দেখতে চেষ্টা করুন 
একবার । সব কাজেই অফুরন্ত আনন্দ খুঁজে পাবেন, অশেষ নতুনত্ব, 
অপরিমিত স্থযোগ-যা আপনি যত তাড়াতাড়ি, যত বেশী সংগ্রহ 


'করে নিতে পারেন, ততই আপনার ভাল । এইভাবে জীবনকে 


আমন্দময় করতে শিখে নিন। জানবেন, বেঁচে থাকাটাই 


আনন্দের | 


বাচতে সবাই চায় ৩৪ 


একদিন খুব ভোরবেলা বিছান! ছেড়ে উঠে পড়ুন তো! যেমন 
করে পারেন উঠে পড়ুন । শুমুন কান পেতে পাখির কলরব । উষার 
আলোয় তারা জেগে ওঠে, স্থমধুর ক্টে তারা নতুন দিনকে আহ্বান 
জানায়। নতুন দিনকে তারা চায়, কেন না, তাঁরা বীচতেও চায়। 
একটু ভাবলেই দেখবেন, গতানুগতিকতা বলতে আমর! যা বুঝি, 
ওঁ পাখিদের জীবনেও ত। আছে। তবুও তারা জীবনটাকে এত 
আনন্দের বলে মনে করে কীভাবে ? 

আপনার জীবনের প্রেরণ। তাই সংগ্রহ করে নিন এই ভোরের 
পাখির কাছ থেকে । সে যদি পারে, আপনি কেন পারবেন 
না ভোরবেল! খুশী হয়ে ঘুম থেকে জেগে উঠতে ? বীচার মত 
বাচতে শিখুন। জাগ্রত অবস্থায় আপনি যে সমস্ত কাজ করেন, 
তা আগ্রহের সঙ্গে করুন। সে সমস্ত কাজ আপনার মনমত 
হোক আর নাই হোক, তার মধ্যে থেকে আনন্দলাঁভের চেষ্টা 
ফরুন। 

আরামের বিছানীয় শুয়ে থাকতে কে না চায়! বিশেষ করে 
্রীতসকালে লেপের তলাটাই তো পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে শাস্তিময় 
স্থান বলে মনে হয়। কিন্তু আপনি যখন আপনার দৈনন্দিন কাজের 
মধ্যে আনন্দ খুঁজে পাবেন, তখন একটি কথ! সব সময়েই আপনার 
মনকে সচেতন করে রাখবে যে, পশুর মত কেবল আরাম খুঁজে 
বেড়াবার জগ্েই হৃষ্টিকর্তা মানুষকে পৃথিবীতে পাঠাননি | 

ভোরের আলোকে হাসিমুখে অভ্যর্থন৷ জানান; সে আপনার 
জন্যে যেসব কাজের পর! সাজিয়ে আনছে, তার মধ্যেই আনন্দের 
বীজ লুকানো রয়েছে । ভোরের পাখির মতই খুশিতে মন ভরিয়ে 


ভোর হল, দোর খোলো ৩৫ 


নিয়ে বিছানার থেকে উঠে পড়ুন_মন থেকে বিরক্তি মুছে ফেলুন। 
দেখবেন সব কাজে শাস্তি পাচ্ছেন, সব কাঁজই ভারী চমৎকারভাবে 
করতে পারছেন, আপনার জঙ্গে কাঁজ করে, কথা বলে আর পাঁচজনেও, 
শান্তি পাচ্ছে, আনন্দ পাচ্ছে। 


রসিকত৷ করতে হলে 


প্রবন্ধের শিরোনাম দেখে স্বভাবতই হয়ত ভাবছেন যে, এখন 
দিনকাল যা খারাপ পড়েছে, তাতে রসিকতা করতে হলে একটু 
বুঝেস্্ুঝে করা দরকার, নইলে সমূহ বিপদ হবে,_এই কথা বুঝি 
এখানে বল! হবে। 

রসিকতার মাত্রা! ছাড়িয়ে গেলে তা যে কটুরমে পরিণত হতে 
পারে, মে আশঙ্কা আপনি ঠিকই করেছেন। কিন্তু যদি প্রশ্ন করে 
বসি যে, রসিকতা যদি আপনি করতেই জানেন তবে তা বেমাত্রিক 
হবে কেন, তা হলে আপনাকে প্রশ্নের জবাব খুঁজতে একটু বেগ 
পেতে হবে। কাজেই রসিকতীর মাত্রা থেকেই যাত্রা স্থুরু করছি। 

আপনারা নিশ্চয়ই জানেন, সক্রেটিসের কদাকার মুখণ্রীকে ঠাটটা 


রসিকতা করতে হলে ৩৭ 


করবার জন্যে অভিনয়ের আসরে এক কিন্তৃত-কিমাকার মুখোস গড়ে 
সকলকে দেখানো হচ্ছিল। হ্ঠীৎ কোথা থেকে সক্রেটিস নিজেই 
উঠে এসে একেবারে মুখোশের পাঁশে দীড়িয়ে দর্শকদের ডেকে 
বললেন, “দেখুন তো মশাইরা, মুখোশট! ঠিক আমার মুখের মত 
করেই তৈরি কর হয়েছে কিনা 1” 

হাজার হাজার বছর আগেকার এই রসিকতার কথা মনে হলে 
আজও আমরা খুব আনন্দ পেয়ে থাকি । কিন্তু অন্য কোন লোক 
এরকম পরিস্থিতিতে এই ধরনের রসিকতা করলে আপনি তার 
সম্পর্কে কি ধারণা করতেন? অত বড় জ্ঞানীমানী লোক হয়েও 
নিজের ব্যঙ্গরূপের সামনে অকুন্ঠিত চিত্তে নিজেকে তুলে ধরে তিনি 
'যে-রসিকতার স্্টি করলেন, সে ধরনের রসিকতার পথে পা বাড়াতে 
সাধারণ লোকের এত কুণ্ঠা কেন? তৰে কি সাধারণ লৌকের 
চোখে সক্রেটিসের এই রসিকতা! বেমাত্রিক ? 

'. মনোবিজ্ঞানীরা রসিকতাকে ব্যক্তিত্বের একটা অঙ্গ বলে ঘোষণা 
করেছেন । তীঁরা বলেন, ব্যক্তিত্ব জিনিসটা মানুষের আত্মা, দেহ ও 
মনের সব রকম বৈশিষ্ট্যের এক রহস্যময় সমন্বয় । এইসব বৈশিষ্ট্য- 
গুলি অসংখ্য, কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বা স্বাধীন নয়। এদের 
পরস্পরের সঙ্গে একটা আশ্ট্য্য সম্পর্ক রয়েছে, যা সাধারণ ধারণ! বা 
পর্যবেক্ষণের বাইরে । এই রহস্যময় সম্পর্কে খবর জানবার চেষ্টা 
আজকের নয়। আত্ম-সমীক্ষা, গাণিতিক বিশ্লেষণ ইত্যাদি নানারকম 
জটিল পদ্ধতির হাতিয়ার নিয়ে এই রহস্যজাঁল ভেদ করবার চেষ্টার ফলে 
আজ পর্যন্ত ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে যতটুকু জানা গেছে, তার পরিমাণ খুব 
বেশি বলে মনোবিজ্ঞানীরাই মানতে চান না। তবুও সেই জামান্ 


বাচতে সবাই চায় ৩৮ 


ভথ্য থেকেই রলিকত! দলম্পর্কে তীরা যে সিদ্ধান্তে এসে আপাততঃ 
পোৌচেছেন, তা জানলে আশ্চর্য্য হতে হয়। 

যে সব সস্তীব্য বৈশিষ্ট্যের সমন্বয়ে ব্যক্তিত্ব গড়ে ওঠে, তাদের 
প্রত্যেকটির সঙ্গে প্রত্যেকটির সম্পর্ক কতখানি, সে তথ্য জানতে গিয়ে 
তারা যে সব সৃন্মম গাণিতিক বিশ্লেষণের সাহায্য নিয়েছিলেন, তার 
ফলে জান! যায়, সবচেয়ে গভীর সম্পর্ক আছে ে-ছুটি বৈশিষ্ট্যের 
মধ্যে, সে-ছুটির একটি হচ্ছে রসিকতা (হিউমার ) এবং অপরটি 
অন্তরূর্টি ( ইনসাইট )। কান টানলে যদি মাথা আসতে পারে, 
তা হলে রসবোধের আলোচনা করতে গেলে অস্তূর্টির কথা না এনে 
উপায় নেই। 

বলতে গেলে পরিজ্ঞানই হল অন্তরূ্টি। তবে মনোবিজ্ঞান ও 
ব্যক্তিত্ব সম্পকিত আলোচনার সময়ে আমরা এর সংজ্ঞা দেব অন্য- 
ভাবে। তখন বলব পরিজ্ঞান বা অন্ত্ষ্টি আমাদের আত্মপ্রবধ্ধনার 
হাত থেকে বীচিয়ে রাখতে পারে । কৌদ্ধশান্ত্রে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মনুষ্যত্ব 
বা “অভিনন্বোধি” লাভ করার জন্য যে আর্ধ্য অষ্টাঙ্গিক মার্গের বিধান 
দেওয়া হয়েছিল, তাতের “সম্যক্‌ দৃষ্টি” বা এই অন্তদ্টি বা পরিজ্ঞানের 
কথা আছে। 

“অন্তরূর্ভি বলতে কেবল নিজের অন্তদূ্ঠি ( ইনসাইট )কেই 
বোবায়; কিন্তু সম্যক্‌ দৃষ্টির গন্ভীর মধ্যে তিনটি জিনিস পড়ে__-মনের 
চোখ দিয়ে নিজেকে তেখা,-সপরের চৌথ দিয়ে নিজেকে দেখ! বা 
যাচাই 'কর। এবং চাক্দিকের বাস্ববকে. চোখ খুলে' দেখা । ব্যাপক 
মর্ধে জমবা'তাঁই বৌদ্ধ পচ. গ্রহণ করব্‌। ণ 

লর্ড চেষ্টারফিল্ড তাঁর ছেলেকে চিঠিতে লেধেন, 'আমি নিজ্জেকে 


চি 


রমিকতা করতে হলেও 


জীনি (জেনে রেখো, এজানাটা সাধারণ জ্ঞান নয়)। আমি জানি 
আমি কি পারি না; তাই আমি জানি আমাকে কি করতে হবে 1” 
ইনিও তার সম্যক্‌ দৃষ্টিকেই কাজে লাগিয়েছেন বলতে হবে। 

কিন্তু চেষ্টারফিল্ড সাহেবের মত মানুষমীত্রই তার এই 'জানা'কে 
সাধারণ জ্বীন বলে মনে করতে পারে না। সকলেই মনে করে, 
“সম্যক্‌ দৃষ্টির অভাব আর যাঁর থাকুক, আমার নেই ! এমনকি ধিমি 
খোলাখুলি বলছেন, সত্যিই আমার এ দোষটা খুব খারাপ"--তিনিও 
যে আর একটা বড় রকমের দোষকে ঢাকা দেবার জন্যে এই নকল 
সম্যক্‌ দৃষ্টির পরিচয় দিচ্ছেন না, এমন কথা বলা শক্ত । 

সম্যক্‌ দৃষ্টির একটা বিশেষ মূল্য আছে আমাদের ব্যক্তিত্বের 
ক্ষেত্রে, সেবিষয়ে সন্দেহ নেই। মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণাবলীর মধ্যে এর 
স্থান অনেক উঁচুতে । মানসিক অনুস্থতা দূর করার কাজেও এর 
উপকারিতা আজ সকলের কাছে স্থপরিচিত। ব্যক্তিত্ব যখন ধীরে 
ধীরে ' অভিব্যক্ত বা বিবন্তিত হয়ে গড়ে উঠতে থাকে, তখন এই 
সম্যক্‌ দৃষ্টি পুরনে! দৌধক্রটির অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগায় নতুন পথ 
স্গ্টির ব্যাপারে । আপনার মধ্যে প্রকৃতপক্ষে কি আছে এবং কি 
আছে বলে আপনি মনে করেন--এই ছুটি তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতেই 
নির্ধীরিত হবে আপনার সম্যক্‌ দৃষ্টিক্ষমতার তীক্ষতা । 

এতক্ষণ সম্যক্‌ দৃষ্টি নিয়ে আলোচনা করার পর,.এবার রসিকতা 
প্রসঙ্গে আস! যেতে পারে । একটা কথা বলা দরবার যে, রসিকতা 


আর কৌতুক এক' জিনিস নয়। একজন শিশুও কৌতুক সৃষ্টি করত 


পারে। মঞ্চে, কার্টুন ছবিতে, খেতারে ধা জীবনের : অন্যান্য, ক্ষেতে 


'আমকা! ধে-সঘ' সঙ্গীর জিনিস দেখে কৌতুক অনুভব করে থাকি, 


বীচতে সবাই চায় ৪০ 


সেগুলি সাধারণত গড়ে ওঠে রকমারী বেয়াড়া, অস্বাভাবিক, অসম্ভব 
ধা খাপছাড়া বিষয়বস্তরকে অবলম্বন করে। কৌতুক থেকে আপনি 
যে আনন্দলাভ করেন, রসিকতা থেকে ঠিক সেই জাতীয় আনন্দই 
আপনি পান না, জীনবেন। ভাল করে ভেবে দেখলে বোঝা যাবে 
যে, কৌতুকের পিছনে যে জিনিসটা থাকে, একটা জিনিসকে হীন 
প্রমাণ করে দেখবার ও দেখাবার প্রবৃত্তিটাই যেন তার মধ্যে 
থাকে বেশী। কখনো বা কৌতুকের সাহায্যে মনের কোন 
অস্বস্তিকর আবেগের যুক্তি দেবার প্রচেষ্টাও কর! হয়। কিন্তু এদের 
কোনটিকেই সত্যিকারের রসিকতা বলা চলবে না, কারণ এদের 
পিছনে সম্যক্‌ দৃষ্টির সচেতন অনুপ্রেরণা ও পর্ধ্যবেক্ষণের অভাব 
আছে। | 

সত্যিকারের রমিকতা৷ বলতে বোঝা যায় সেই গুণটি, যার দ্বারা 
আপনি যা ভালবাসেন, তাঁকে কেন্দ্র করেই হাসির খোরাক সংগ্রহ 
করবেন এবং রমিকতা করার পরেও তার সঙ্গে আগের মতই 
ভালবাসার বন্ধন অবিচ্ছিন্ন থাকবে । এই ভালবাসার বিষয়বস্তু আপনি 
নিজেও হতে পারেন বা আপনার সঙ্গে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট এমন 
কোন জিনিসও হতে পারে । যখন নিজেকেই রসিকতার বিষয়বস্তু 
করে ফেলবেন, তখন নিশ্চয়ই আপনার মধ্যে দ্বিব্যক্তিত্বের সৃষ্টি 
হয়েছে বলে মনে করতে হবে । 

এধরনের রসিকতার জন্যে যে কতখানি সম্যক্‌ দৃষ্টি প্রয়োজন, তা 
আশা করি বুঝতে এখন বিশেষ অস্থবিধে হবে না। শিশুর সম্যক 
দৃষ্টি নেই, তাই এধরনের রসস্ত্তিও তার পক্ষে সম্ভব নয়। অন্য 
লোঁকে তাঁকে কি চোখে দেখে, সেটা রোববার মত দুষ্টি এখনও তার 


রসিকত! করতে হলে ৪১ 


জন্মায়নি। তার আনন্দ তাই কেবল আত্মকেন্দ্িক । এটাক 
যে রসিকত।কে প্রথম চিন্তায় বেমাত্রিক বলে মনে হতে পারে, আসলে 
তা হল সমগ্র ব্যক্তিত্বের আদর্শ সম্যক্‌ দৃষ্টিরই সার্থক পরিণাম । 
লোকের চোখে সক্রেটিস কি এবং তিনি নিজে আসলে কি--এই 
ছুটি তথ্যের সম্পূর্ণ জ্ঞানই তাঁকে সাহস জুগিয়েছিল অমন একটা 
যুগান্তকীরী রসিকতার স্থটি করতে ! 

আগেই বলা হয়েছে, কৌতুক প্রায়ই অবচেতনের প্রভাবে কোন 
একট! জিনিসকে হীনপ্রমাণ করে আনন্দ পায় কিংবা মনের কোন 
ক্রুটিকে ঢাক দেবার চেষ্টা করে। রসিকতা কিন্তু এ-চাতুরীট! 
করবার দরকার মনে করে না। কারণ সম্যক্‌ দৃষ্টির সাহায্যে ষে 
নিজের ভালমন্দ দোষক্রুটির কথা! সবই জানে; অপরকে খিক্রপ মা 
করে রসিকতার তাই চেষ্টা চলে নিজের দোঁষগুলোকেই কিভাবে 
জয় করা! চলে-_কাঁরণ রসিক মানুষ মিজের আত্মীকে ভালবাসে, চায় 
আত্মণ্ুদ্ধি করতে, নিজেকে যাচাই করতে! আত্মপ্রবঞ্চনার হাত 
থেকে বাচানোই যে তীর সম্যক্‌ দৃষ্টির কাজ । নি 

তবে এ-কথাঁও পরিক্ষার করে বলে রাখা ভাল যে, 'সম্যক্‌ দৃষ্টি 
আর রসিকতার মধ্যে গভীর সম্পর্ক থাকলেও এবং রসিকতার পেছনে 
সম্যক্‌ দৃষ্টির পর্যবেক্ষণের পরিচয় পাওয়া গেলেও, আরও একটি শক্তি 
এর পেছনে কী্জ করে চলে,_-তা হল উচ্চতর বুদ্ধি একরীত্র 
বিশেষ বুদ্ধিমান নং রসিকতার সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবতার: খনি 
যোগ রেখে চলতে পারেন ।'. তাদের রসিকতা হয় সরল; স্বচ্ছ; 
অথঠ যেখানে সাড়া জাঁগাবাঁর, সেখানে গিয়ে পৌঁছয় ০ | 

বুদ্ধিবত্তিতে ধারা - একটু 'খাঁটো, ভরা যদি রসিকতা করতে বান,” 
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বাচতে সবাই চায় ৪২ 


তাহলে তাদের অজান্তে মনের রুদ্ধ আবেগ থেকেই রসিকতার বিষয়- 
বস্ত নির্বাচন করে ফেলেন, যেগুলির সামন্ত বিশ্লেষণেই ব্যক্তিত্বের 
রুটি ধরা পড়ে যায়।--তখন হতে হয় অপদস্থ! সম্যক্‌ দৃষ্টি একটা 
গতিধু প্রেরণা,--যাঁর দক্ষতায় আবেগজাত রসিকতা অনেকখানি 
এড়িয়ে চল! সম্ভব হয়। আপনার মধ্যে সত্যি সত্যি কোন্‌ অবাঞ্ছিত 
ক্রুটিগুলি বাসা বেঁধেছে, তা যদি আপনি জেনে সেগুলিকেই কায়দা 
করে রসিকতার মাধ্যমে জয় করতে চান, তাহলে আপনার 
যুদ্ধিব্ত্তির কতখানি নিপুণতা প্রয়োজন, আশা! করি, সেকথা বুঝতে 
দেরী হবে ন'। রসিকতার সামগ্তশ্তবোধ যাঁকে আমরা বলি, ত' 
হল এই বুদ্ধিবৃত্তিরই কাজ। এই সামগ্রস্যবৌধ যদি আপনার থাকে, 
তবেই আপমি আপনার নিজের দৌক্রটিগুলির মধ্যে কোথায় 
অসামঞ্রদ্য আছে, তা বুঝতে পারবেন । এবং সেগুলি নিয়ে রসিকতা 
করবার স্থান-কাল নির্বাচনেও আপনি সফল হতে পারবেন । 
আগে যেমন বলেছি যে, সম্যক্‌ দৃষ্টির অভাব আছে, একথা কেউ 
বড় একটা মানতে চায় না,-রসিকতার বেলাতেও তাই। প্রায় 
সকলেই, এমনকি ধীরা বিশেষরকমের আত্মকেন্দ্রিক, তীরাঁও মনে 
করেন, বেশ ভালই জ্ঞান আছে তীদের রসিকতার! এটাই সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । বোকারা যে তিনবার হাসে, সেটাও তাই খুব 
স্বাভাবিক । সম্যক্‌ দৃষ্তির অভাব আছে বলে রসিকতার প্রকৃত 
রসকেন্দ্রে গিয়ে পৌঁছতে বোকাদের একটু দেই লাগে । 

এখন একটা কথ! মনে হতে পারে । তা হলে কি রসিকজন 
মাত্রই সম্যক্‌ দৃষ্িসম্প্ন ও বুদ্ধিমান? এপ্রাশ্থ্ের জবার পেতে হলে 
প্রথমেই রমিকতার বিষয়বস্কে যাচাই করে দেখণ্ডে হবে যে, সেটি 


রসিকতা করতে হলে ৪৩ 


মাসলে কৌতুকের বিষয়বস্তু কিনা। কারণ কৌতুক শ্ষ্টি ষীরা 
করেন, তীদের বুদ্ধির তাঁরিফ করলেও সম্যক্‌ দৃষ্টির বাহবা দেবার 
, আগে একটু ভাবতে হবে। রসিকতা যদি কোন কিছুকে হীনপ্রমাণ 
করতে ন! চায়, তবেই সেটা সত্যিকারের রসিকতা এবং এমনি 
রসিকৃতা যিনি করতে পারেন, বুঝতে হবে, তিনিই সম্যক্‌ দৃষ্টিসম্পন্ 
ব্যক্তি। 

স্থুমমণ্জম রমিকত। শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব গঠনে একান্ত প্রয়োজন, 
এ-কথা অনস্বীকাধ্য । তাই রগিকতাকে আয়ত্ত করবার একট! 
আগ্রহ যদি সবার থাকে তা হলে সে আগ্রহ ভাল ছাড়া মন্দ নয়। 
তবে সম্যক্‌ দৃষ্টিকেও সেই সঙ্গে বাড়িয়ে তুলতে হবে । বৌদ্ধশান্তে 
ধ্যান, ধারণা ও অধ্যয়ন-_এই যে তিনটি সাধনাকে “সম্যক্‌ স্মৃতির 
পর্যায় ফেলা হয়েছিল, সেগুলি সম্যক্‌ দৃষ্টির পুর্ববস্তরের সাধনা । অর্থাৎ 
আপনি যদি সম্যক্‌ দৃষ্টিসম্পন্ন হতে চান, তাহলে আগে হতে হবে 
সম্যক্-স্বৃতিসম্পন্ন । তার সাধনা করতে হুবে গভীর চিন্তা, সূন্মধারণা 
এবং প্রসারিত জ্ঞানচর্চার মধ্যে দিয়ে। সম্যক দৃষ্টি মিয়ে কেউ 
পৃথিবীতে আসে না, কিংবা ব্যক্তিত্বই সম্যক্‌ দৃষ্টির জন্ম দেয় না। 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই এই গতিষুঃ প্রেরণার উদ্তব হয় এবং তাকেই 
অবলম্বন করে গড়ে ওঠে ব্যক্তিত্ব ।  « 

রসিকতার আর যে একটি সহায়ক তীক্ষ তাকে গড়ে 
তোলা বা বাঁড়িয়ে তোলার সাধ্য আজও মানুষের হয়নি। ও 
জিনিসটা একেবারেই বনেদী। বুদ্ধি বাড়ছে' বলতে আমরা ঘা 
বুঝি, তা হল সহজাত বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ লাভের লক্ষণ । আদলে 
নতুন বুদ্ধি তৈরি করা এবং পরিমিত সহজাত বুদ্ধির ওপর আরও 
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এক কণা নতুন বুদ্ধি যৌগ করা, কোনমতেই সম্ভব নয় বলে 
বিজ্ঞানীদের ধারণা । তাই পরিমিত সহজাত বুদ্ধির চরম বিকাশ 
লীভই আমাদের লক্ষ্য এবং সাস্তবনা হওয়া উচিত। অবশ্য সেখানেও 
মনোবিজ্ঞানীদের সতর্কবাণী স্মরণ রাখতে হবে যে, ২০২২ বছরের 
আগেই বুদ্ধির সর্ববাঙ্গীন বিকাশ লাভের সুচারক আয়োজন করতে 
হবে, তারপরে নাকি বুদ্ধি ক্রমশই “বুড়িয়ে ষেতে থাকে । নতুন 
নতুন পরিস্থিতিতে নানা ধরনের ছোটবড় সমস্য! ও সঙ্কটের সম্মুখীন 
হয়ে নিজের চেষ্টায় সে-গুলির সমাধান খুঁজে বার করার মধ্যেই 
বুদ্ধি বিকাশের একমাত্র রহস্য লুকিয়ে আছে, জানবেন । আর 
মেই কারণেই বোধ হয় রহস্যময়ী প্রকৃতির বিধানে কিশোর ও 
ও তরুণদল এতই কৌতুহলী, এতই ছুঃসাহসী । 

আপনি যদি আপনার ব্যক্তিত্বকে সকলের চিত্তাকর্ষক করবার 
ইচ্ছায় রসিকতাকে আয়ত্ত করতে চান, তা হলে জীবনের শুরু 
থেকেই সে-চেষ্টা করতে হবে। কারণ রসিকতাকে আপাত-দৃষ্টিতে 
যতট! হাল্কা! বলে মনে হয়, তার চেয়ে অনেক বেশী সাধনা ও সংযমের 
দাবি তার আছে, আর তা আয়ত্ত করা সময়সাঁপেক্ষ | 


বুদ্ধি এবং কাণুজ্ঞান 


পৃথিবীর সব দেশেই আজকাল শিক্ষাক্ষেত্রে বুদ্ধি-পরীক্ষার ব্যাপক 
্রয়োগ' দেখ! দিয়েছে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের স্কুলে ভর্তি 
করা থেকে আরম্ত করে বড়দের চাকরিতে নিয়োগ--সব জায়গাতেই 
বুদ্ধির পরীক্ষা দিয়ে কাজেকর্ে নিজের যোগ্যতার পরিচয় দিতে 
হচ্ছে। গত মহাযুদ্ধে ধারা সংশ্লিষ্ট ছিলেন,.তীরাও নিশ্চয়ই জানেন, 
যুদ্ধের কাঁজে লোকজন নির্বাচনের ব্যাপারে বুদ্ধিপরীক্ষার প্রয়োগ 
কতই না৷ অপরিহা্য হয়ে উঠেছিল।. বর্তমানে সর্বত্রই এটি শিক্ষা 
সংগঠনের এক অতি প্রয়োজনীয় অঙ্গ হয়ে ফ্াড়িয়েছে। . 
কিন্তু বুদ্ধি' বলতে আমরা বুঝব কি? মার মশাই হয়ত 
বলঞ্জেন, “মণ্ট, ভারী, চৌকস ছেলে । তাকে ঘ! বলি দর ক'টি কথা 
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সুন্দর মুখস্থ রাখতে পারে 1৮**এটাই কি বুদ্ধি--নাকি ম্টুর শ্মৃতি- 
শক্তি প্রখর বললেই চলবে ? 

বাড়ির গৃহিণী কর্তাকে যখন বলেন, “এস দেখি, নিজে একটু বুদ্ধি 
খরচ কর না! এত কম সংসার-খরচ দিয়ে আমাকে সব কিছু 
চালাতে বল যে, নিজেই চেষ্টা করে দেখ না। আমি পারি না 
বাপু! গৃহিণী কি এখানে কর্তার বুদ্ধির কথা বলছেন, না কেবলমাত্র 
সাধারণ কাগুজ্ঞান ( কমন সেন্স )-এর কথাই উল্লেখ করতে চাইছেন ? 
প্রশ্ন হল, বুদ্ধি এবং কাগুজ্ঞান এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য কিছু 
আছেকি? 

বুদ্ধির সঠিক সংজ্ঞা খুঁজে বের করবার জন্ে অনেক পুঁথিই 
ধাটার্ধাটি করে দেখা গেছে, কোন জায়গাতেই ববুদ্ধি' জিনিসটাকে 
সহজ ও সন্তোষজনকভাবে অল্পকথায় বুঝিয়ে বলা হয়েছে বলে মনে 
হয় না। কোন কোন ব্যাখ্যাকারী লিখেছেন, “সবরকম মানসিক 
তৎপরতার মধ্যে যে শক্তি লুকিয়ে থাকে, সেটাই হল “বুদ্ধি ।” 
কেউ কেউ বলেছেন, “যে কোন মানসিক তৎপরতার সঙ্গেই বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায়।” সত্যিকি তাই? মজার ব্যাপার হচ্ছে এই 
যে, বুদ্ধি সম্পর্কে সকলেরই একটা মোটামুটি ধারণা আছে, কিন্তু 
কেউই জিনিসটাকে পরিষ্কারভাবে বুঝিয়ে বলতে পারেন না। 
কিন্তু আপনি বিছ্যুৎ-শক্তির কথা ভাবুন তো! আজ পর্যন্ত 
কেউ এ জিমিসটার কোন বিশেষ সংজ্ঞা দিতে পারেন নি। ন্বনাম- 
খ্যাত বৈজ্ঞানিক স্যার অলিভার লজ তে! 2225 বলে দিয়েছেন 
ঘে, ও জিনিসটার সংজ্ঞ। নিয়ে মাথা! না ঘামানোই ভাল। কিন্ত 
ধে যাই বলুন, জিমিসট! যে কি, সে জম্পর্কে আমাদের সকলেরই 
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ভালরকয় ধারণা আছে! আমরা বিছ্যুৎশক্তি ব্যবহার 'কয্পতেও 
জানি, তাকে মাপজোথ করতেও পারি। ' বুদ্ধির ব্যাপারেও এই 
কথা । মনোবিজ্ঞানীরা এমন সমস্ত পদ্ধতি বাতলে দিয়েছেন, যাঁর 
দ্বারা ছাত্রছাত্রীদের কার কতখানি, কি ধরনের বুদ্ধি আছে, তা 
মেপেজুপে হিসেব করে বার করা খুবই সহজ হয়ে পড়েছে । 

এখন আন্ুন, একটু গবেষণা করা যাক। একটু ভেবে দেখা 
যাক, যদি এমন কয়েকটি পরিবেশ নিদ্ধীরণ করা যেতে পারে, যার 
কোনটিতে বুদ্ধিকে কাজে লাগানো ঘায়, কোনটিতে যায় না । 

মনে করুন, স্কুলের একটি ছাত্রকে আপনি শুধোলেন, “বলত, 
কখন পলাশীর যুদ্ধ হয়েছিল 1” ছাত্রটি চট্পটু জবাব দিয়ে দিল, 
“১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ।”-_-এটা কি বুদ্ধির পরিচয়, না স্মৃতিশক্কির 1. 
একটু আগেই বুদ্ধির এক ব্যাখ্যাকারীর কথা বলতে গিয়ে বলেছি, 
তার মতে বুদ্ধি যে-কোন মানসিক তৎপরতার মধ্যে থাকে ;--এখন 
দেখছি তার অভিমত একেবারেই ভুল। ছেলেটি যখন পলাশী যুদ্ধের 
সালটি তার স্মৃতিকোণ থেকে উদ্ধার করে আপনাকে বলল, তখন 
নিশ্চয়ই তার মানসিক .তশ্পরতীরই পরিচয় পেয়েছেন । কিন্তু 
সেইটাই কি বুদ্ধি”? মোটেই না। 

আরেকটি দৃষ্টান্ত ।__আঁপনার পোষা কুকুরটি আপনার বেড়াবার 
ইড়িটি মুখে নিয়ে ফিরছে। বাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে হয়ত এমন 
কোনও দরজ! দিয়ে তাকে যেতে হল, যেটি বেশ বন্বীণ। কুকুর 
বেচারী ছড়িটি মুখে নিয়ে সেই দরজায় এসে আর ঢুকতে পণয়ে না! 
তখন সে. ছড়ি মাটিতে ফেলে দিয়ে তারপর লম্বালস্থিভাবে সেটিকে 
টেনে নিয়ে দরজা দিয়ে চকে গেল। এতে কি বুদ্ধির পরিচয় পেবেন 


০ 
॥ 0১ 
।এ কাজি 
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কিছু হ্যা, মনে হয়, এখানে কুকুরটি তার বুদ্ধিরই পরিচয় দিতে 
পেরেছে! সে বেকায়দায় পড়ে তার মাঁথ। খেলাতে পৈরেছে। 
কুকুরটি ঘদি এই সঙ্কট থেকে উদ্ধার পাবার জন্মে ছড়িটিকে ভাইনে- 
বায়ে ঘুরিয়ে, ঠোককর খেয়ে, হোঁচট থেয়ে বু কষ্টে দরজা পেরুতে 
পারত, তাহলে নিশ্চয়ই বলতেন না যে, কুকুরটার বুদ্ধি আছে। 
বলতেন কি? 

যনে কর! যাক, একপাল ভেড়া হুটোপাটি করে একটা! সরু পথ 
ধরে চলেছে । পথের পাশ থেকে একজন লোক মজ দেখবার জন্যে 
একট! লাঠি নিয়ে ওদের চলার পথে আগিয়ে ধরল মাটি থেকে ইঞ্চি 
চারেক উঁচুতে । সবচেয়ে আগে যে ভেড়াটি যাচ্ছিল, সে লাঠিটি 
ভিডিয়ে চলে গেল। তারপর লাঠিট! স্রিয়ে নেওয়া হল। দেখা 
যাবে, প্রত্যেকটি ভেড়াই ওই এক জায়গায় অকারণে একটা করে 
ল্বাফ দিয়ে আবার চলতে থাকছে! ব্যাপারটা নিছক অনুকরণই 
ঘলতে হবে। যদি ব্লি, ভেড়াগুলোর বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে নেই, 
আপনি নিষ্ঠয় বলবেন, “যা বলেছেন। একেবারে ভেড়া 1৮.১, 
সত্যিই, ধ্ধানে বুদ্ধির অভাব দেখা গেল। 

বলতে পারেন, একটি পাখি কোনরকম শিক্ষা না পেয়েই তার 
বাপ-মা যেড়ীবে বাম] কাধত ঠিক তেমনটি করেই বাস বীধার 
কাতর! জায়তে আনে কিভাবে? আপনি বলবেন “ওতো ওদের 
সহ র্ঠছি+” কিন্তু . সৃহজজাত প্রবৃত্তি কাকে বলে? 
বিসিক একটু ব্যাধ্যা! করে দেখতে পারেন? নিশ্চয়ই একে 
সাগর বজবেন না।.. 

... র্কীনের খেলায় ঘোড়া, বানর, ভালুক, কুকুর আরো ক্মনেকরকম 





শ্্ 
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জন্তদানোয়ারকেই আমরা আশ্ম্যরকমের খেলা দেখাতে দেখছি। 
ধরা এই সব জন্তজানোয়ারদের খেলা শেখান, তারা বলেন যে, 
এগুলো কেবলই অভ্যাসের ব্যাপার, যার ফলে তারা একদিন না 
একদিন সফলতার পুরস্কারন্বরূপ এই খেলাগুলো আয়ত্ত করে ফেলতে 
পারে । এইসব শিক্ষকরা তাই বলেন যে, জন্তজানোয়াররা খেলা 
শিখতে না পারলে তাদের কোনও শাস্তি দেওয়াটা ঠিক নয়। কিন্তু 
কথা হচ্ছে, কোন কিছু পুরস্কারের লোভে শিক্ষকের নির্দেশ পালন 
করার মধ্যেও কি আমর! জন্ত্রজানোয়ারদের বৃদ্ধির পরিচয় পাই না? 
স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে, কিসের প্রেরণায় তাঁরা শিক্ষকের নির্দেন্প 
অনুসরণ করতে পারে, বুঝতে পারে ? 

'মনে হয়, এই বিষয়টি থেকেই আমরা সমস্ত রহম্যের মুল 
উদঘাটিন করতে পারব। একজন বিজ্ঞানী একটি ঘরের ছাদের 
কড়িকাঠ থেকে একছড়া কল! ঝুলিয়ে রেখেছিলেন । ঘরে কয়েকটি 
চ্যাপ্টা' বাক্স এখানে ওখানে ছড়িয়ে পড়ে ছিল। ঘরের মধ্যে আর 
কোন জিনিসপত্র ছিল না। এই রকম একটা ঘরের মধ্যে বিজ্ঞানী 
একটা শিম্পাঞ্জীকে ছেড়ে . দিলেন ; ইচ্ছাটা এই যে, জন্তট! কি 
করে সেটা দেখবেন ! 

শিম্পা্দীর নজর পড়ল প্রথমেই & কলার ছড়াটির খান 
মারল লাফ ওটিকে পাবার আশায় ! কিন্তু বেচারী বারবারই বিফল 
হল। অতঃপর ঘরের মধ্যে যে বাঝগুলি ছড়িয়ে পড়ে ছিল,. তারে 


একটিকে টেনে এনে ঠিক কলার ছড়াটির নীচে রেখে তাস, ওপর 


বাড়িয়ে আবার ঝাঁপাঝাঁপি শুরু করল এবারেও বেচারীরে হচ্াশ 
হতে হল । | 
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তারপর সে আর-একটি বাঝ্স এনে আগের বাক্সটির ওপর চাপিয়ে 
মারল লাফ। এবারে সে তার ঈপ্সিত ফলগুচ্ছ লাভ করে ধরায় 
অবতীর্ণ হল! এখন এই ঘটনাটি থেকে আমর কি সিদ্ধান্তে আসতে 
পারি ? 

শিম্পাঞ্তীটি তার উপস্থিত বুদ্ধিকে কাজে লাগিয়েছে এই 
অন্থবিধাজনক অবস্থায় জয়ী হবার জন্যে । কিংবা একথাও বলতে 
পারি যে, পশ্ুটি অবরোহ প্রণালীতে নিজের বিচার শক্তির খানিকটা 
প্রয়োগ করেছে। “যদি একটা বাক্স এখানে বসানো যায়, 
তাহলে****** চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে হল কাজ! হয়ত একথাও সে 
ভেবে থাকতে পারে, “আর একটা বা চড়ালে কলার ছড়াটার 
নাগাল পেতে পারি 1”, 

যাই হোক, যেভাবেই আপনি “বুদ্ধি' জিনিসটাকে ব্যাখ্যা করতে 
চেষ্টা করুন না কেন, আপনাকে নিশ্চয়ই একথাও বলতে হবে যে, 
নতুন কোন পরিস্থিতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পারার ক্ষমতাটাও 
বুদ্ধি” বটে! এটা ঠিক কোন বিশেষ ধরনের নির্দিষ্ট জ্ঞান বা শিক্ষা 
বা স্মৃতি শক্তিও নয়। বুদ্ধির মধ্যে এজিনিসগুলির অল্পবিস্তর অংশ 
থাকতেও পারে; কিন্তু গোড়ার কথাই হল এই যে, এটা এক 
ধরনের ক্ষমত1, যার দ্বারা কোনও পূর্ববাজ্জিত পুরানো ভ্ঞীন বা 
অভিজ্ঞতাকে নঙুন কোন পরিস্থিতি, বিশেষ .করে আরও বেশী 
' অঙ্কটময় পরিস্থিতিতে কাজে লাগানো যায়। 

এই বুদ্ধি আমাদের 'মধ্যে জাগিয়ে তোলে প্রেরণা, এনে দেয় 
ছুর়ৃষটি, নৃতনত্, জনক্ষমতা, আর বিচার শক্তি সংক্ষেপে বলতে 
গেলে, এর দ্বারা আমর! সাধারণ কাগুজ্ঞান বা কমন-সেন্দকেই 
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বুঝব, যে কাগুজ্ঞানের কথা নিয়ে গৃহিণী কর্তীকে মুখনাড়া দিয়ে 
থাকেন, সংসার খরচের স্বল্পতার জন্যে! . শুধুই সহজ সাদাসিধে 
'কমন সেন্ন'! যদিও বলা হল কমন", কিন্তু কার্য্যতঃ পৃথিবীতে 
এই জিনিসটাই বোধ হয় সবচেয়ে 'আনকমন' অর্থাৎ অসাধারণ বা 
আশ্চর্য্য-যাই বলুন ! 


স্থৃতি থেকে বিস্মৃতি 


মনে করুন, এক বন্ধু আপনার কাছে একখানি বই চেয়ে চেয়ে 
হয়রান; আপনি কেবলই বইধানি দেবার কথা ভুলে যাচ্ছেন ! 
বন্ধুটি যতই অপবাদ দেন যে, আপনার স্মৃতিশক্তি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 
ততই আপনিঘোর আপত্তি করে বলেন, না, স্মৃতিশক্তি ঠিকই আছে, 
তবে পীচ-ঝঞ্জাটে ঠিক খেয়াল রাখতে পারেন নি ! 

কিন্তু কথ! হল এই যে, ম্মৃতিশক্তি যদি আপনার ঠিকই থাকবে, 
বে খেয়াল রাখতে না পারার কারণ কি হতে পারে? তাহলে কি 
কোন কিছু খেয়াল রাখতে ন। পারাটা! আপনার স্মৃতিশক্তির অভাব 
বলে মনে করা চলবে না? কিন্তু সেটাও তো আবার প্রচলিত 
ধারণার সঙ্ট্ে মিলবে না। ব্যাপারটাকে তাই একটুষ্ অন্যভাবে 
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বোখারার 'চেটা করা দরকার। কারণ কেবল আপনি আমি নয়, 
অধিকাংশ লোকই নিজের স্মৃতিশক্তির অভাঁব হয়েছে, একথাটা 
" সহজে মানতে চান না, অথচ 'আখনিীহবও হামেশাই নানা কাজ, 
নানা কথা বেমালুম ফুলে ঘাঁন। 

ধরুন, ওপরে যে বন্ধুটির কথ! বল! হয়েছে, তিনি আপনার কাছে 
রোজ বইখান। চাওয়া সত্তেও না পেয়ে একদিন আপনার বাড়িতেই 
এসে হাজির। এ-কথা সে-কথার পর বইখানির কথা উঠল। 
আপনি বইখানা আনবার জন্তে উঠে এলেন ওপরতলায়। যেখানে 
বইখানি, আছে, সেখানে গিয়ে কিন্তু একটা অদ্ভুত মুশকিলে পড়ে 
গেলেন,_কিজন্যে ওপরতলায় এলেন, সেটাই গেছেন ভুলে! 
অনেক মাথা চুলকোলেন, 'কিছুতেই মনে করতে পারলেন না। 
বিরক্ত হয়ে নেমে এলেন । কিন্তু, কী আশ্ষ্থ্য! যেমনি আপনি 
বন্ধুটির সামনে এলেন, অমনি ঝা করে মনে পড়ে গেল যে, বইখান। 
আনবায় জন্যেই ওপর যেতে হয়েছিল। চললেন আবার ! 

এখন একটু ভাল করে ভাবা দরকার যে, শ্মৃতিশক্তির অভাবই 
যদি ভুলে যাওয়ার কারণ হবে, তাহলে বন্ধুটির কাছে যেই নেমে 
এলেন, অমনি আবার বইয়ের কথাঁটা মনে পড়ে গেল কেন? 
্ৃতিশক্তির অভাঁবটা কি তাহলে এতই সামগ্লিক, এতই 
আনুষঙ্গিক ? 

স্মৃতিশক্তি বস্তুটি কি, এ মিয়ে যত আলোচন! গবেষণ। হয়েছে, 
তা থেকে মোটামুটি এই কাই বোঝা! যায় যে, আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের নানারকম অভিজ্ঞতা ও চিন্তাগুলির পরস্পরের মধ্যে এক- 
একট! বিশেধ ধরনের সংযোগ বা অনুষঙ্গ ( আযসোসিয়েশন ) স্ভি 
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করে আমরা মনের মধ্যে মজুত করে রাখি ।' কথাটা আর একটু 
পরিক্ষার করে বলা যাক । 

আপনি একথান। চিঠি পকেটে ভরে রাস্তায় বেরুলেন ; ইচ্ছেটা 
এই যে, একটা ডাকবাক্স চোখে পড়লে চিঠিখান। “ডাকে” দেবেন । 
এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে আপনার মনের মধ্যে আপনি চিঠিখানির 
সঙ্গে ডাকবাক্সের একটা “অনুষঙ্গ স্থাপন করে ফেললেন । যদি 
অনুবঙ্গটা পাকাপাকি হয়ে থাকে, তাহলে রাস্তায় বন্ধুর সঙ্গে গল্প 
করতে করতে চলতে থাকলেও ঠিক ডাকবাক্সের সামনে এসে 
আপনার হাতখানি পকেটের মধ্যে ঢুকে গিয়ে চিঠিখানি টেনে 
আনবে, এবং ডাকে" দেবে । মনোবিজ্ঞানীদের মতে যত কিছু মনে 
রাখার কাজ আমরা এইভাবে অনুষঙ্গ-পদ্ধতিতেই করে থাকি । 
আর বোধ হয় এই জন্যেই কোন কিছু খেয়াল রাখতে হলে কাপড়ের 
বা কুমালের কোণে গিট দেওয়ার রীতিটা পৃথিবীর প্রীয় সব দেশের 
মানুষই এখনো মেনে চলে, কেবল কয়েকজন “অতিআধুনিক' 
ছাড়া ! 

এখন নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন যে, যে-বদ্ধুটির তাগিদে বই 
আনবার জন্যে ওপরতলায় গিয়ে বইয়ের কথা বেমালুম ভুলে 
গিয়েছিলেন, সেই বদ্ধুটির সামনে এসে আবার বইয়ের কথ। মনে 
পড়বার পেছমেও আছে এই 'অনুযঙ্গ'-রহস্য । 

তবে প্রশ্ন উঠতে পারে যে, তাহলে বইখানির কথা ভুলে যাওয়ার 
গ্ছেনে কি রহস্য আছে ? সেটাও কি অনুষঙ্গের কারসাজি ? না, 
অনুঙ্গের ব্যর্থতা? এই প্রশ্থের জবাব দিতে গিয়েই আমরা এবার 
জামল কথায় আসব । 
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মনঃনমীক্ষকের তৃষ্টিভঙ্গী থেকে বলা যায় যে, ভুলে যাওয়াটা 
স্মৃতিশক্তির অভাব তো! মোটেই নয়, বরং তাকে সমগ্র স্মৃতিশক্তিপুঞ্রের 
মধ্যেই এক অংশের সঙ্গে অপর অংশের প্রতিকূল অনুষঙ্গ বা সংঘর্ষ 
বলা চলে। আসল ব্যাপারট। হল, আপনি বন্ধুটিকে বইধানি দিতে 
মোটেই ইচ্ছক নন; কাঁরণ অন্য একটি বন্ধু ইতিপূর্বে আপনার 
একখানি বই নিয়ে মলাট-ছেঁড়৷ অবস্থায় ফেরত দিয়েছেন। তাই 
এঁকেও এখন আর বই দেবেন না; কিন্তু একথাটা বন্ধুত্বের খাতিরে 
বলতেও পারছেন না। “বই দিতে পারব না”-এই কথাটা! বিশেষ 
যত্বের সঙ্গে আপনি অবদমন (রিপ্রেম ) করবার চেষ্টা করছেন 
আপনার অজান্তেই । বন্ধুটিকে যখন দেখছেন, তখনই মাত্র আপনার 
মনে পড়েছে বইয়ের কথা; যখন বন্ধুটির প্রত্যক্ষ অনুষঙ্গ পাচ্ছেন 
না,' তখন মাথা চাঁড়া দিয়ে উঠছে পুরনো অভিজ্ঞতার অনুষঙ্গ-_ 
“মলাট-ছেঁড়া বই* + "আর কাউকে বই দেব না” । স্মৃতিশক্তি 
সত্যিকারের অভাব যদি আপনার হত, তাহলে নিশ্চয়ই আপনি এই 
পুরনে', অভিজ্ঞতার সহায়তা লাভ করতে পারতেন না। এখন 
তাহলে বলতে পারি যে, সত্যিই, ভূলে যাওয়ার পেছনেও 
কাজ করছে আপনার সজাগ স্মৃতিশক্তি আপনার অজান্তেই, তবে 
সম্পূর্ণ প্রতিকূল উদেস্ট নিয়ে ! 

কথাটা গুনে অনেকেই “কিন্তু কিন্তু' করবেন সন্দেহ নেই। কেন 
না, ভুলে যাওয়াটা যে স্মৃতিশক্তি বা মনে রাধারই আর এক ছৃষটুমি, 
একথাটা. ষেমন বেয়াড়া, তেমনই অবিশ্বামষোগ্য মনে হবারই কথা ; 
বিশেষ করে, কথাটাকে মানতে হলে আত্মসপ্মানে ঘা লাগবার সম্ভাবনা 
আছে খুবই । অর্থাৎ আমরা বলতে চাই যে, আপনার অবচেতনের 
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সুপ্ত স্মৃতি যখন বর্তমানের কোন কাজে আপ্ন্লার অজান্তেই বাঁধা 
দেবার চেষ্টা করে এবং সফল হয়, তখনই আপর্নি ভুলে যান। যখন 
আপনি অতীতের কোন স্মৃতিকে সজাগ ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে সচেতন 
স্তরে এনে তার সহায়তায় বর্তমানের কোন কাজকে সরিয়ে রাখতে 
চান, তখন কিন্তু তাকে আমরা “ভুল” বলি না। তখন খোলাখুলি- 
ভাবেই অভিজ্ঞতার “রেফারেন্ন' দিয়ে প্রাণ হাক্কা করে ফেলি। 

বন্ধুটিকে যদি আপনি সিষ্টি কথায় বলতেন, “দেখ ভাঁই, অনেকে 
আমার বই নিয়ে ক্ষতি করে দিয়েছে, তাই আর কাউকে আমি বই- 
পত্তর দিই না_তাহলে ভোলাভুলির হাত থেকে এবং স্মৃতিশক্তি 
নষ্ট হয়ে যাওয়ার অপবাদ থেকে অন্ততঃ বাচতে পারতেন । তবে 
একথা! স্বীকার করি যে, বন্ধুটি ছুনিয়াময় আপনার অসহযোগিতার 
দুর্নাম রটনা করে বেড়াত। এইভাবে ছুর্নাম রটে গিয়ে বন্ধুমহলে 
অপ্রিয় হবার সথ আর কার হয় বলুন? আপনিও যে সে-বিষয়ে 
তর্ক হবেন, সেটা তো স্বাভাবিক। তাই আপনি তিক্ত সত্যকে 
করলেন “অবদমন”, অর্থাৎ করলেন মুখে না! আনবার চেষ্টা; দিলেন 
তাঁকে পাঠিয়ে অবচেতনেক্ পাতাল-গহবরে । যখনই বই দেবার কথা 
সচেতন স্তরে আপনি আনবার চেষ্টা করেন, অমনি পাতাল-গহবরের 
সেই পুরনে! বন্দী শুরু করে দেয় তার সঙ্গে ঝটাপটি! সচেতন 
স্তরের শিশু-চিন্তা তার সঙ্গে পেরে উঠুবে কেন? সে হয়ে পড়ে 
কাখ। আপনি বলেন, শ্যরি, ভুলে গেছি! | 

তাই জানবেন, ভুলে যাওয়ার পেছনে অবদমনের প্রতিক্রিয়াটাই 
চলে বেশী। আপনি তত অবদমনের দিকে ঝুঁকবেন, অর্থাৎ 
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করবেন, ততই আপনার ভুল হবে। অথচ বর্তমান সামাজিক 
অগ্রগতির যুগে যখন চোদ্দ রকমের কাজ ও চিন্তা মাথার মধ্যে ঢুকিয়ে 
“রাখতে হয়, তখন একটি কাঁজ বা চিন্তার সময়ে অন্তগুলিকে অবদমিত 
না রেখে উপায় কি বলুন? অন্যভাবে বলতে পারি যে, মানুষের 
অগ্রগতির জটিলতাই তার মনের অস্বাভাবিক অস্থিরতার কারণ হয়ে 
দঈীড়াচ্ছে। 

শিশু-মনোবিজ্ঞানীদেরও ধারণা, শিশুর ওপর বড়দের শাসন ও 
নিষেধের বহর যত বাড়বে, তার ম্মৃতিশক্তির বিকাশ হবে তত কম। 
অর্থাৎ তার মানসিক কর্মক্ষমতার সীমানার মধ্যে অবদমিত চিন্তা ও 
রুদ্ধ আবেগের পরিমাণ এত বেড়ে যাবে যে, সেগুলির ছুর্দম প্রভাব 
ছড়িয়ে পড়বে অন্য সব কাঁজে; শিশুর পড়াশুনা, কাজকন্ন সব 
ব্যাপারে হবে ভূল, আর আমর! মনে করব সে বড় একগু য়ে অথবা 
বেজায় বোকা । 

ভুলের শ্রেণী বিভাগ করতে গিয়ে আমরা বলতে পারি, ভুল 
মোটামুটি ছু'রকমের হয়ে থাকে । এক ধরনের ভূল, যাঁকে বলতে 
পারি “বেমালুম ভুল” অর্থাৎ কথাট! যেন মন থেকে একেবারেই 
উঠে গেছে! যেমন, বই আনার কথ! ভূলে যাঁওয়া। এ ধরনের 
ভুল ভারী বিরক্তির স্থষ্টি করে।' এবং জানবেন, অবদমিত চিন্তা 
যখন অত্যন্ত তীব্র হবে, তখনই সে এমনি ভাবে সচেতন চিন্তাকে 
একেবারে নিশ্চিহ্ন করে দেবে ! | 

আর এক ধরনের ভুল, যা! প্রায়ই আমাদের মধ্যে কৌতুকের 
সৃষ্টি করে থাকে, তা হল “বিকৃত ভূল" । অর্থাৎ আসল জিনিসটাকে 
লুকিয়ে রেখে অন্ধ আজেবাজে কথা মনের মধ্যে জেগে ওঠে এবং 

৪৪০5 
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'নিখিল”,--তার সঙ্গে ছিল ভয়ানক শত্রুতা । আর একটু বড় হয়ে 
প্রবীর” ও “কান্তিক' নামে দুই ডানপিটে ছেলের সঙ্গে তীর ভাব 
জমে। এবং এই দুই নতুন বন্ধুর সহায়তায় প্রায়ই তিনি পুরনো 
বন্ধু নিখিলে'র শক্রতার প্রতিশোধ নিতেন ।'*'এইভাবে মনঃসমীক্ষার 
পর তিনি বেশ বুঝতে পারলেন যে, “নিখিল” নামটির সঙ্গে তীর যে 
প্রতিকূল অনুষঙ্গ গড়ে উঠেছে, তার সূত্র ধরেই অখিল" নামটাকে 
তিনি ভুলতে চান। আবার তারই সূত্রে মনে আসে শ্ুবীর' আর 
'কান্তিক' নাম ছু'টি। তবে প্রবীর” নামটি হয়ে গেছে সামান্য বিকৃত । 
অ।র “নিখিল কথাটিও বিকৃত রূপ নিয়ে একবার উঁকি মেরেছে 
'অনুকৃূল' হয়ে। 

বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, আমাদের সমস্ত ভুলকেই এইভাবে 
বিশ্লেষণ করলে অনেক আশ্চর্য তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়। যখনই 
কোন ভুল করবেন অমনি একটু নিরিবিলি জায়গায় স্থির হয়ে ভূলের 
কথাটি গভীরভাবে চিন্তা করতে থাকবেন। এ সূত্রে অনেক আজে- 
বাজে অর্থহীন কথা মনে আসবে, বাঁছবিচার না করে সমস্ত লিখে 
যাবেন এক টুকরো কাগজে । তারপর এ আজেবাজে কথাগুলির 
এক-একটিকে নিয়ে আগের মতই আবার গভীর চিন্তা করুন, আরো 
কিছু মনে আনতে পারেন কিনা । একদিনে ন1 হয়, পর পর কয়েক 
দিন একই সময়ে একই জায়গায় এভাবে চে! করুন। যে ফলাফল 
পাবেন, তাতে আপনি নিজেই আশ্চর্য্য ন' হয়ে পারবেন না। 


মনেহ আর ঘৃণা 


খুকু তার রঙচঙে পুতুলটাকে নিয়ে খুব মেতে আছে। তাকে জামা 
পরাচ্ছে, গয়ন। পরাচ্ছে, আদর-যত্তের আর সীমা! কিন্তু আধ ঘণ্টা 
যেতে না মেতেই পুতুল ঘরের মধ্যে তুমুল কাণ্ড! কী, না থুকুর রাগ 
হয়েছে পুতুলমণির ওপর ;)'আর রাগে বেদম প্রহার করছে 
বেচারীকে ! পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন বাবা । কাগুকারখানা দেখে 
তিনি একটু মুচকি হেসে বলে গেলেন, “ছেলেমানুষদের মনটাই 
অমন! এই ভাব, এই আড়ি!” ফত্যিই তো, ব্যাপারটাকে 
নিতান্তই ছেলেমামুধি ছাড়া আর কি-ই বা বল! যেতে পারে ? 
বিকেলবেলা বাঁব! বাঁড়ি ফিরে বিশ্রীম নিচ্ছেন। খুকু কি যেন 
একট! বায়ন। নিয়ে খুব ঘ্যান্‌ ঘ্যান করছিল বলে দিলেন কষিয়ে দুই 
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থাঁবড়া,খুকু কেঁদে ভাসাল মায়ের বুক। তার চোখের জল 
শুকোতে না শুকোতেই বাবার মনট। কেমন যেন করে উঠল £ 
“আহা, কচি মেয়েটাকে মারাট! ঠিক হয়নি ।” খুকুকে কোলে 
জাপটে ধরে তার কৌকড়া চুলে আল চালিয়ে আদর করেন, নিজের 
প্লেট থেকে ছুখাঁন। বিস্কুট তুলে তার হাতে গুজে দেন। 

পুতুল-ঘরে খুকু পুতুলের ওপর আগে আদর, পরক্ষণেই রাগ 
দেখিয়েছিল। আর তার বাবা দেখালেন আগে রাগ, সঙ্গে সঙ্গেই 
আদর । কেবলমাত্র স্থান পরিবর্তন ছাড়া দুটি প্রক্ষৌোভেরই সান্িধ্ 
উভয় ক্ষেত্রেই প্রায় সমানন বলতে পারি। অবশ্য বাবার বেলায় 
ছেলেমানুষির উপমা দেওয়াটা নিতীন্তই গহিত হবে বলে ওট! থেকে 
বিরত হওয়া গেল! 

কিন্তু একটু গভীরভাবে ভেবে দেখুন তো, এই “ছেলেমানুষি' 
আমাদের সকলের মধ্যেই আছে কিনা ? আপনার আমার বাল্যাবস্থার 
অবসান হয়েছে, তাই এ ধরনের একট! মন্তব্য এড়িয়ে চলার স্বভাবটাই 
স্বাভাবিক। তবে মনের বিজ্ঞীনী ধারা, মনের অন্বিসন্ধির খবর 
রাঁখ। ধীদের কারবার, তারা বলছেন যে, মানুষের মনেই এ আদর 
আর রাগ, এ স্সেহ আর দ্বণার ছুটি বিপরীতধন্রী স্বভাব একই সঙ্গে 
কাজ করে চলেছে । কথাটা বড়ই অদ্ভুত, বড়ই বেখাপ্লা মনে হলেও 
ভিত্তিহীন নয়। আলে একটার তীব্রতা অপরটির চেয়ে বেশী হলেই 
তখন নিজ মুন্তি ধারণ করে। এই বেয়াড় স্বভাবের অধিকারী 
আপনি-আমি সকলেই এবং দৈনন্দিন জীবনে এটাকে মোটেই 
অস্বীভাবিকতার লক্ষণ বলে আমরা মনে করি না। 

“ছোট্র দাদা, যখন তার নতুন বোনটিকে আদর করে এবং 


সেহছু আর ঘ্বণা '৬৩ 


পরক্ষণেই কি জানি কেন, কিল মেরে কীদিয়ে দেয়; কিংবা! যে 
শিশুর সমস্ত স্নেহ, আদর মাঁকে ঘিরে গড়ে ওঠে, সেই শিশুই: যখন 
হঠাৎ মাকে দমাদম্‌ কিল মারে, চুল টেনে দেয়-তখন আমরা বেশ 
বুঝতে পারি যে, আমাদের সকলের মধ্যেই নেেহ আর দ্বণা--এই 
দুটি শক্তিশালী মানসিক বৃত্তি জন্মের সূচনা থেকেই নিহিত আছে। 
মনোবৈজ্ঞনিক ভাষায় একটিকে বলি লিবিডো, আর অপরটিকে বলি 
মরটিডো । যদি অনুমতি দেন তো এ ছুটি নামের ছুটি বাংল! প্রতিশন্দ 
ব্যবহার করে আমাদের আলোচনাটিকে সহজ করবার চেক্টা করি। 
ধরুন, প্রথমটিকে বলা যাক-_জীবনবৃত্তি আর দ্বিতীয়টি মরণবৃত্তি 

আমরা যা কিছু গড়ে তুলি, স্থট্টি করি, সে সবের পেছনে আছে 
&ঁ জীবনবৃত্তি বা লিবিডো। যাঁরা সিগ্ম্যণ্ড ফ্রয়েডের মতবাদের 
সঙ্গে পরিচিত আছেন, তীর! নিশ্চয়ই জানেন যে, তার মতে মানুষের 
যৌনজীবন ও সন্তান উৎপাদনের ভিন্তিও নাকি এই লিবিডো। 

প্রথম দৃষ্টিতে মরণবৃত্তি বা মরটিডোকে অবাঞ্ছিত বলেই মনে হতে 
পারে। কিন্তু জানলে আশ্বস্ত হবেন যে, এ মরণবৃত্তিই আপনাকে 
করে তোলে আক্রমণাত্মক, যখন আপনি হন বিপন্ন । বিপদ থেকে 
রক্ষা পাবার জন্যে এই মরণরবৃত্তিই তো আপনাকে মরিয়া করে 
তোলে । জীবন সংগ্রামে আপনি প্রতিপদেই হোঁচট খাঁবেন, যদি 
আপনার মধ্যে আক্রমণের প্রবৃত্তি একটুও না থাকে । 

একটু বিরক্ত হলেন বোধ হয়। ভাবছেন, “ওই তো আমাদের 
শতদলবাবু, কেমন মিষ্টি মানুষটি । গুঁর মধ্যে মরণবৃত্তি আছে, 
অপরকে আক্রমণ করবার প্রবৃত্তি আছে-_-একথা বলা ভারী অন্যায় ।” 
তাহলে ব্যাপারটা একটু খোলস। করেই বলা যাক। 


বীচতে সবাই চায় ৬৪ 


শিশুদের মধ্যে এই আঁড়ি-এই ভাব" প্রবৃত্তিটা স্পষ্ট বোকা 
যায়, কারণ তাদের বিবেক তখনও জাগ্রত হয়নি, একটু আগেই এ 
সম্পর্কে কয়েকটি উদাহরণ দিয়েছি । অনিয়ন্ত্রিত অবস্থায় শিশুদের 
এই ছুটি শক্তিই সমান তেজী থাঁকে এবং যেটি যখন সুযোগ পায়, 
কেরামতি দেখিয়ে নেয় ভাল-মন্দ ফলাফলের কথা না ভেবেই। 
আমরা যতই বড় হতে থাকি এবং আমাদের বিবেক যতই জাগ্রত 
হতে থাকে, ততই বুঝতে পারি যে, যখন খুশি ইচ্ছে হলেই একজনের 
পিঠে কিল কষিয়ে দিলে ফল ভাল হয় না। তখন আমরা সেই 
ইচ্ছাকে অন্য পথে চালিত করি। এখন নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন 
যে, শতদলবাবু এই কাজটা বেশ কড়া হাঁতেই করতে পেরেছেন। 
আপনি-আমি সকলেই অল্পন্বল্প সেটা পারি। 

আমাদের কোন কিছু ভাল-লাগা বা না-লাগার মূলেও এই দুই 
শক্তির রহস্যময় ক্রিয়া চলতে থাকে । যদি আপনাকে প্রশ্ন করি 
“আচ্ছা, আপনি সন্তোষবাবুকে দেখলেই অমন অসন্তুষ্ট হয়ে ওঠেন 
কেন? তাহলেই হয়ত আপনি হাঁত পা নেড়ে মীথা চেলে সন্তভোষ- 
বাবুর নামে যত সব আজগুবি নালিশ করতে আরম্ত করে দেবেন। 
আপনাকে যতই যুক্তিতর্ক দিয়ে বুঝিয়ে দিই যে, না, আপনার 
নালিশগুলোর কোন ভিত্তি নেই--তবুও আপনি টেবিল চাপড়ে 
বলে উঠবেন, “ও যাই বলুন মশায়, ও লৌকটাকে দেখলেই আমার 
হাঁড়পিত্তি স্বলে যায় । 

যখন “হাঁড়পিত্তি ভ্বলে যাওয়ার পেছনে কোন যুক্তি থাকে না, 
তখন বলতে পারি যে, আপনি আপনার মরণবৃত্তিকে ঠিকমত বাগে 
আনতে পারেন নি। আগেই বলেছি, মরণবৃত্তি হচ্ছে আক্রমণাত্বাক | 


স্নেহ আর স্বণা ৬৫ 


এই বৃত্তিকে সাবধানতার সঙ্গে ঠিক কাজে লাগাতে না! পারলে 
সে বিকৃতপথে আত্মপ্রকাশ করবেই করবে। যখন আপনি যুক্তিতর্ক 
* দিয়ে কোন জিনিস বা লোকের দোঁষগুণ বর্ণনা করছেন, তখন 
আপনি মরণবৃত্তির প্রেরণাতেই সে কাজ করেছেন, একথা ভুলবেন 
না; কিন্তু তখন আপনি সমালোচক-__-আপনি বাগনীয়। আর, যদি 
মরণব্ত্তিকে কারণে-অকারণে গলা টিপে শুইয়ে রাখতে চান, তাহলে 
মে তো থাকবেই না, বরং কোন অসতর্ক মূহুর্তে অন্যায়ভাবে কোন 
নিরীহ মানুষের ঘাঁড়ে চেপে বববে। আপনি হবেন তখন “নিন্দুক'। 
কেমন করে নিরীহ মানুষের সঙ্গে আপনার আকস্মিক অন্যায় 
অনুষঙ্গ ( আযীসোসিয়েশন ) ঘটে যায়, সেকথা আমাদের বর্তমান 
আলোচনার বাইরে । তবে মোটামুটি বলা যেতে পারে যে, আমাদের 
মধ্যে যেসব দোষ থাকাটা আমরা পছন্দ করি না, অথচ আছে বলে 
মনে মনে জানি, সেগুলোকে তাড়াবার জন্যে নিজের মরণবৃত্তিকে 
কাজে।লাগাই | কিন্তু বেচারী কি করবে বলুন, আমাদের প্রত্যেকের 
মধ্যে যে আর এক শক্তিশীলী অহম্ভাব রয়েছে, তার সঙ্গে পেরে 
ওঠা তো আর সহজ নয়! “আমি ভাল'-এই মনোভাবের কাছে 
মরণরৃন্তি যখন আজি পেশ করতে যাবে, তখন যে একটা ভয়ানক 
গুতো খাবে, এ আর আশ্ট্ধ্য কি? “অহম্-এর এই গুতো খেয়ে 
মরণবৃত্তি বেচারী তখন খুঁজে বেড়াবে, তার মনের ঝাঁলটা কার ওপর 
ঝাঁড়া যায়। যেসব দোষের নিন্দে করবার জন্যে সে তৈরী হয়েছিল, 
সেইসব দোষের কণামাত্র আর যার মধ্যেই খুঁজে পাবে, তার বিরুদ্ধেই 
ভয়ানক বিষোদগার শুরু করে দেবে। কিন্তু যেহেতু পেছনে 
“অহম্-এর দাবড়ানি আছে এবং অহমের মর্ধ্যাদায় ঘা লাগলে আবার 


দাবড়ানি খাবার আশঙ্কা আছে, তাই বিষোদগারের যুক্তিগুলি হবে 
খুব কীচা, খুব হাক্কা। আমরা অনেক সময় দেশের নেতাদের 
সমালোচনা করতে গিয়ে একজনকে অকারণে স্বর্গের চুড়োয় বসাবার 
চেষ্টা করি, আর অন্যজনকে অবলীলাক্রমে পাঁতালে নামিয়ে দিই। 
তার পেছনেও জানবেন আছে মরণবৃন্তির এমনিতর বিকৃত তৃপ্তি । 
এই মরণবৃত্তি কখনও বহিরু'খী, কখনও বা অন্তমুখীও হয়ে থাঁকে। 
যখন বহিমুখী মরণবৃন্তি মাঁরাআক রকম তীব্রতা লাভ করে, তখন 
দেহের প্রতিটি স্নায়ূতে জেগে ওঠে বাইরের জগতের সব কিছু ধবংসের 
অদম্য বীভৎস ইচ্ছা । এমনি অবস্থায় মানুষ খুনজখম পর্যন্তও করতে 
পারে। তাই খুনে-ডাকাতদের মরণবৃত্তি মারাত্মক রকমের তীব্র এবং 
বহিমুখী হয়ে থাকে । আবার যদি এই রৃত্তি হয়ে পড়ে অন্তরখী 
এবং অস্বাভাবিক রকমের তেজী, তাহলে ঘটে যায় আত্মহত্যা । 
আত্মঘাতী এবং খুনী--উভয়ের মানসিক অস্থধ্যের গাণিতিক হিসাব 
নিলে বৌধ হয় প্রায় সমানই হবে। কেবল একটি আঅন্তমুখী, অন্যটি 
বহি্খী। দুটোই আমাদের আছে এবং অল্লবিস্তর দরকারও । কিন্তু 
কোনটার তীব্রতাই বাঞ্ছনীয় নয়। যা রয় সয়, তাই-ই দরকার । 
কেউ বলতে পারেন না যে, তার মধ্যে মরণরৃত্তি একেবারেই 
নেই ; কিংবা! থাকলেও এমন চেপে দিয়েছেন যে, সে মাথা তুলতেই 
পারে না! দুটোর মধ্যে কোনটাই ঠিক নয়। কারণ, আগেই 
বলেছি, মরণরৃত্তিই আমাদের যোগায় আক্রমণের প্রতি পাল্টা-আক্রমণ 
হানবার অংগ্রামীশক্তি ; যার এই বৃত্তি নেই তার সংগ্রামী শক্তিও 
নেই। কিন্তু সংগ্রামী শক্তি নেই এমন স্বাভাবিক মানুষ কল্পনা 
করাও ছুঃসাধ্য। আর এই বৃত্তিকে একেবারে গলা টিপে মেরে 


বর 
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ফেলা ও অসম্ভব, কারণ এর স্থান অবচেতন মনের গভীরতম তান্তরে | 
আপাতদুষ্থিতে মনে হবে আপনি মরণৰৃন্তিকে লুকোতে পেরেছেন। 
কিন্ত সেহেতু তার স্থান অনেক গভীরে, তাই আপনার অজান্তেই 
কখন জাত্মপ্রকাশ করে বসবে, তাঁর ঠিক নেই । 

ধরুন ন! কেন, সন্তৌষবাঁবুর কথাই। আঁপিসে ভদ্রলোক ভারী 
অমীয়িক, সকলের যঙ্গেই খুব মিটি ব্যবহার । মনোবিজ্ঞীনের 
কায়দায় বলতে পারেন 'ম্বনিয়ন্ত্রিত ব্যক্তিতা" ! কিন্তু যখনই তিনি 
বিকেলবেলা বাঁড়ি ফিরিবেন, তখনই সব নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা পড়বে ভেডে। 
সারাদিন 'অতি সাবধানে যে অবাঞ্ছিত মরণবুত্তিকে চাকরির খাতিরে 
চেপে রেখেছিলেন, বাড়িতে এসে বিবেকের সেই কঠোরতা একটু 
শিখি করে হাঁফ ছাঁড়বার সাধ আর কার না হয়? আর সেই 
স্থষ্নেগ পেয়েই শুরু হবে মরণবুন্তির দাঁপট ছোট ছেলেমেয়ের ওপর ! 
প্রবন্ধের প্রারন্তে ঘে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা হয়েছে, তা থেকে 
স্পন্টই বোঝা যায় যে, খুব ছোট ছেলেমেয়েদের স্নেহ আর ঘ্বণার 
স্থায়িত্ব খুব অল্প হযে থাকে । এর। কখনও ভালবাসে বাবাকে, 
কখনও মাকে, এবং জানবেন, সেটাই অত্যন্ত স্বাভাবিক । এবং 
অস্বাভাবিক হবে তখন, যখন শিশুর স্মেহ বা ঘুণা বাবা কিংবা! মা 
_একজনের উপর কেন্দ্রীভূত হবে। শিশুর স্বাভাবিক ও সুস্থ 
বিকাশের পথে এই সংবন্ধন সাংঘাতিক রকমের বাঁধার সৃষ্টি করে. 
বাব। বা মীয়ের অসতর্ক মুহুর্তের কথাবা্তী বা কাজকৃন্মের ফলেই এই 
সংবন্ধন ঘটে যাঁয়। 

মোট কথা, এই ছুই বৃত্তির ছুটিকেই প্রকাশলাঁভ করবার সুযোগ 
দিতে হবে, চেপে রাখা যাবে না বরং বলি, উচিত হবে না। 
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আমাদের মধ্যে মে সংগঠনী প্রেরণ রয়েছে, তার উচিত পরিমাণ 
বিকাশ এবং অপরদিকে সহজাত সংগ্রামী প্রেরণারও স্থুনিয়ন্ত্রিত 
পরিতুষ্টির আয়োজন করতে হবে । সংগঠনী প্রেরণার মুক্তি দেওয়া 
সমাজে প্রশংসনীয়, তাই সে কাজ অনেক সহজ । একটা ছবি 
আঁকুন, রান্নাঘরে “তরিব করে কোপ্তা বানান্‌ কিংবা একটা কাব্য 
বা! সাহিত্য রচনায় মনোনিবেশ করুন,কিছু না পান, ফুলদানীর 
ফুলগুলোকে মনের মত করে গুছিয়ে রাখবার কাজে লেগে যান ? 
ব্যাস্‌, আপনার সংগঠনী প্রেরণা আপন।কে আনন্দ এনে দেবে ! 

কিন্তু মুস্কিল বাঁধে এ সংগ্রামী প্রেরণার মুক্তির ব্যাপারে । একটু 
বাড়াবাড়ি হয়েছে কী, ঝঞ্জগাটের আর অস্ত থাকবে না। তবে একে 
করবার সবচেয়ে সহজ, সর্ববজনপ্রিয়্ এবং সকলের উপযোগী উপায় 
হচ্ছে খেলাধূলা । প্রত্যেক খেলাতেই আমরা চাই প্রতিদশ্বীর 
পরাজয় । তবে বলেই রাখছি যে, ক্রীড়ীজগতে যখন এর মাত্রা 
বেশী হয়ে পড়ে, তখন অনেক অগ্রীতিকর অবস্থার স্থটি হয়ে থাকে__ 
আমরা তখন বলি, “স্পোর্টুস্ম্যান-শীপের অভাব? । 

ব্যবসায় ক্ষেত্রে নামলেও এই অসামাজিক বৃত্তির বাগ্থনীয় 
প্রকাশ সম্ভব হয়ে থাকে । ব্যবসায়ীও চায় তার প্রতিদবন্ীকে বাজার 
থেকে সরাতে এর জন্তে তাকে করতে হয় কঠোর সংগ্রাম । যাদের 
প্রচণ্ড মরণবৃত্তি খেলাধূল৷ বা ব্যবসায় ইত্যাদি কোনও ক্ষেত্রেই 
তৃপ্তিলাভ করতে পারে না, তাদের পক্ষে অবশ্য যুদ্ধক্ষেত্রই চরম 
অবলম্বন । 

এই ছুই তীব্র আদিম বৃত্তির উপযুক্ত মুক্তির জন্যেই ছেলেবেলাতে 
আমাদের প্রয়োজন হয় যথেষ্ট খেলার। এজন্যে শিশুদের খেলা 


নেহ আর ্ত্বণা ৬৪ 


কমিয়ে দেওয়া বা কাগজকুটে! কাটাহথীটা করতে দেখলে কেড়ে 
নেওয়া খুবই অন্যায়। এগুলোর মাধ্যমে তাঁর! প্রথমে এ মরণবৃত্তিকে 
মুক্তি দেবার চেষ্টা করে । আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞানে তাই ওগুলোকে 
যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে । শিশুর কাগজ কাঁটা টার বৃত্তিকে 
উপযুক্ত পথে চালাতে পারলে তার সাহায্যেই তাকে শিল্পকাজ 
শেখানও কত সহজ হতে পারে, তা একটু ভাবলেই বোঝা যাবে। 
যেসব শিশুর এইসব কাঁজে অহেতুক বাধার স্থষ্টি করা হয়, তাদের 
অধিকাংশই বড় হয়ে অবাধ্য, অসভ্য, কক্ষ প্রকৃতির হয়ে ওঠে, 
দেখা গিয়েছে। এরাই পরে খিট্থিটে, ঝগড়াটে স্বভাব নিয়ে 
নিজের এবং পাঁচজনের অশান্তির কারণ হয়ে দীড়ায়। 

' যাইহোক, এরপরে যখনই কারও সঙ্গে কলহ করবার একটা 
প্রবল ইচ্ছা আপনার মধ্যে জেগে উঠবে, তখনই ঝা করে ছাদে গিয়ে 
ফুলগাছের টবে জল ঢালতে শুরু করে দেবেন, কিংবা কলঘরে 
ঢুকে খানকতক কাপড়-চোপড় নিয়ে ধপাধপ কাচতে বসে যাবেন ! 
আবার যদি মনে হয়, "জীবন অর্থহীন হয়ে উঠেছে,বেচে থেকে 
লাভ নেই' তাহলে আর কিছু না পারেন, একখান। গল্পের বই নিয়ে 
বসে যান! না হয়, চলে যান আপনার পোষা গিনিপিগের বাটার 
কাছে; গিয়ে সেটাকে খাঁবার দেবার ব্যবস্থা করুন। মোট কথা, 
আনন্দদায়ক কিছু একটা! কাজ জুটিয়ে মিন, জীবনকে অনেক সুন্দর 
অনেক উজ্জ্বল বলে মনে হবে। 


ভয়কে জয় করুন 


গোবিন্দবাবুকে ধতই বলি, 'দরজা ঠেলে ঢুঁকে পড়ুন না, ভয়টা 
কী?_ততই তিনি বলেন, “না মশাই, অপনিই বরং গিয়ে বলুন 1." 
আচ্ছ।ই মুক্ষিলে পড়া গেল লোকটাকে নিয়ে । শেষটা খুব চটে গিয়ে 
বলে' ফেললুম, ধ্যে মশাই, আপনি ভারী ভিত! বড়সাঁহেব কি 
বাঘ না ভালুক, যে আপনি ঢুকলেই গপ্‌ করে গিলে ফেলবেন ?”"** 
কথাট! বলেই ভাবলুম, বাঘ আর ভাল্লুকগুলোই কি কেবল ভয় 
পাবার মত? ভয় জিনিসটা এমন কিছু একটা, যা মানুষ, জন্কু- 
জানোয়ার, পাখি, কীটপতঙ্গ সকলকেই বিচলিত করতে পারে। 
শিশুকাল থেকে বৃদ্ধ বয়স অবধি সবসবয়েই এই ভয় আমাদের 
শান্তির পথে বাধার স্ষ্টি করে। এই ভয় যন্ত্রণার ভয়, অশান্তির 
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ভয়, জীবনহানির ভয় ।***তবে “ড়সাঁহেবে'র সম্মুখীন হওয়ার থে 
ভয়টা, সেটা কি ধরনের যন্ত্রণা, কোন্‌ শ্রেণীর অশান্তি স্ষ্টি করে 1". 

গোড়ীতেই বলে নিই যে, ভয় জিনিসটা মনের একটা অস্বাভাবিক 
অবস্থা ছাড়া আর কিছুই নয়। মানুষ যখনই বুঝতে পারে যে, তার 
চেয়ে আরও বেশি ক্ষমতার অধিকারী কোন শক্তি তার ওপরে 
আছে, তখনই তার মনে নিজের ক্ষুদ্রতা ও সামান্তা নিয়ে এক 
জটিলতার স্থষ্টি হয়। এই জটিলতাই ভয়ের রূপ নিয়ে প্রকাশ পায়। 
শুধু তাই নয়, যে যত বেশি অজ্ঞ হবে, ভয় জিনিসটা তাকে তত 
বেশি করে জড়িয়ে ধরবে । বড়সাহেবের মেজাজ ও ব্যক্তিত্বের 
পরিমাণ সম্পর্কে অঙ্ঞরতা এবং অফিস-পরিচালনার বিরাট ক্ষমতার 
কথাই গোবিন্দবাবুর মনে ভয়ের সঞ্চার করেছিল, এটা বেশ বুঝতে 
পারা গেল। 

কিন্তু এ ছাড়। আরো অনেক কথা আছে । আমাদের প্রত্যেকের 
মনের মধ্যে নিজেকে বিপদ-মুক্ত রাখার একটা স্বার্থপরতা! সদাজা গ্রত 
রয়েছে, একথাটা যেন না ভূলি। এ একটা আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি, যা 
সমস্ত প্রাণীর মধ্যেই নিহিত আছে। এই প্রবৃত্তির মজ৷ হচ্ছে এই 
যে, সে আমাদের প্রত্যেকের ছুর্নবলতার হাঁড়ির খবর রাখে। 
শারীরিক, মানসিক, চেতন, অবচেতন--সব রকম দুর্বলতার হাত 
থেকে বীচিয়ে রাখবার জন্যে এই স্থার্পরতাই আমাদের মধ্যে ভয়ের 
স্ষ্টি করে। কিন্তু অনেক মনোবিজ্ঞানী বলেছেন যে, মানসিক 
দুর্বলতাকে “দুর্বলতা না বলে “আত্মবিশ্বাসের অভাব' বললেই ভাল 
হয়। কেন না, মনের শক্তি স্বর্গীয়, তা কখনো! দুর্বল হতে পারে না। 
ধু দরকার: সেই ন্বর্গীয় শক্তির ওপর বিশ্বাস। কথাটাতে দাশনিক 
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গন্ধ থাকলেও এটি বাস্তবিক এবং মনস্তান্ত্িক সত্য । তাই গোঁবিন্দকে 
আত্মবিশ্বাসের সাধনা! করতে পরামর্শ দিতে হল ! 

আত্মবিশ্বাসের সাধনা করতে বল! যত সহজ, ও জিনিসটিকে 
আয়ত্ত করা ততটা সহজ নয়। কিন্ত ধঘত কঠিনই হোক, ভয়-বিনীশের 
অমোঘ অন্ত্রই হল এই আত্মবিশ্বীস এবং তার সাধনা সকলকেই 
করতে হবে। 

স্বার্থপরতা যখন খুব শক্তিশালী হয়ে উঠতে থাকে, তখন বাইরের 
সব কিছু জিনিসের ওপর অজ্ঞত। বাড়তে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও । 
আত্মকেন্দ্রিকত! তখন আর সকলকে খুব সন্দেহ করে চলতে থাকে । 
বাবা, মা, ভাইবোন, বন্ধুবান্ধব সকলকেই মে আপন সত্তা থেকে 
অনেকখানি পৃথক করে দেখতে শুরু করে। যা কিছু তার ধারণার 
সঙ্গে মিল খায় না, তাকেই এড়িয়ে চলতে চায়। এই এড়িয়ে 
চলাটাও ভয়। কিন্তু কেন এই এড়িয়েচলা? নিজের ওপর দৃঢ় 
বিশ্বাস যদি থাকে, যে কোন অবস্থার সঙ্গে সমন্বয় বিধানের কৌশল 
যদি জানা থাকে, তবে কিসের ভয় ? আত্মবিশ্বীস আপনাকে সাহাষ্য 
করবে সন্দেহের সম্মুধীন হতে, প্রেরণা দেবে সন্দিগ্ধ ভীতিকে 
প্রয়োজন মত সমন্বয় সাধনের, এমনকি তাকে নিজের কাজে 
লাগাতেও । 

রুয়েক শ্রেণীর লোক আছেন, ধারা কোন কাছে হাত দেবার 
আগে ভাবেন, “কিভাবে কাঁজটাকে নিরাপদে হাসিল করা যায় 1” 
এদের ববাস্তববাদী” বলতে দোষ নেই। কিন্তু অপর এক শ্রেণীর 
লৌক আছেন, ধীর! ভাবেন, “কাজটা করতে হলে কোনগুলো 
'এড়িয়ে চলা” দরকার 1” এঁর! নার্ভাস ! লক্ষ্যের দিকে এদের 


দৃষ্টি বিশেষ থাকে না; থাকে পথের আনাচে-কানাচে কেউ কোথাও 
ঘাপটি মেরে বসে আছে কিন! তীরঞ্চলার পথে বাঁধ! সৃষ্টি করবার 
জন্যে, তার ওপর । অতিরিক্ত সতর্কতা এদের চলার গতিকে মন্থর 
করে, পদক্ষেপকে লঘু করে, আর সাফল্যকে করে বিলম্ঘিত। 

ছোট শিশু আগুনকে ধরতে যায়, দোলনা থেকে পড়ে-যাওয়া 
খেলন। কুড়োবার জন্যে ঝাঁপ মারে । তখন সে ভয়ের খপ্পরে 
পড়েনি। জানলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হবেন যে, একমাত্র নিরাপত্তার 
অভাব আর ভীষণ শব্দের প্রতি ভয় ছাড়া আর কোন ভয়ই 
আমাদের সহজাত নয়, সবই শেখা হয়েছে অজ্ঞাতে অজান্তে! 
বাড়ির ছোট খোঁকাটিকে খুব উঁচুতে ছুঁড়ে লোৌফালুফি করলে, কিংবা 
অন্ধকার ঘরে একলা রেখে, চলে গেলে_সে কীাদবে নিরাপত্তার 
অভাবে ভয় পেয়ে। কিন্তু একজনকে কিন্তৃতকিমাকীর বিকট 
সাজ-পোষাক, মুখোস পরিয়ে এ “অনাত্রাত পুষ্পের' মত শিশুটির 
সামনে 'আনুন। আপনি শিশুটিকে আদর করতে থাকুন। 
বিকটাকার সং-সাজা লোকটির দিকে চেয়ে হাসতে থাকুন, তাকে 
চাট ছোলাভাজাঁও খেতে দিতে পারেন! দেখবেন, শিশুটিও 
আনন্দ পাচ্ছে, বিকট হলেও সং দেখে সে ভয় পাচ্ছে না।***বেশ, 
এবার সংটিকে একট! হুঙ্কার ছাড়তে বলুন, কিংবা আপনি হঠাৎ 
“ওরে বাবারে, ধল্লেরে” বলে হীউর্মীউ করে উঠন-_দেখবেন, শিশুটি 
কেদে উঠেছে! তার মনে এমনি করে আপনি একটি বিশেষ 
কক্কৃতি সম্পর্কে ভয়ের জন্ম দিলেন । 

আর একটি গল্প বলি। একটি ছোট শিশুকে খুব রওচঙে 


একটি তেঁপু কিনে দেওয়া হয়েছে। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সে দেখছে 
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ভেঁপুটিকে, ব্যবহার করবার কায়দা জানে না। কিন্তু ভাল লেগেছে। 
তার দাদা এসে দেখে যে, তেঁপুটিকে খোকা এমনভাবে জাপটে 
ধরেছে যে, পিণ্ডি পাঁকাবার জোগাড় ! সে ছাড়াতে গেল, পারল 
না। তখন ব্যর্থ হয়ে ভেপুটিতে খুব জোরে এক ফুঁ দিল! ভেপু 
বাজল অকন্মাৎ ভীষণ শবে । খোকাটি এই হঠাৎ শব্দে ভয় পেয়ে 
ভে'পুটিকে ছেড়ে দিল। আরও বাঁর কয়েক খুব জোরে ভে 'পুটি 
বাজাবার পর দেখা! গেল, প্রত্যেকটি আওয়াজের পর সে খুব কীদছে। 
তাকে খুশি করবার জন্তে যতই ভেঁপুটি তার কাছে নিয়ে গিয়ে 
জোরে জোরে বাজান হচ্ছে, সে ততই কীদছে। পরের দিন 
সবাই দেখল, ভেঁপুটি তার কাছে আনলেই সে কেঁদেকেটে অস্থির 
হচ্ছে! আমর] এই ধরনের কৃত্রিম উপায়ে ভয়ের সৃষ্টিকে চলতি 
কথায় বলি ফোবিয়া বা অহেতুক ভীতি। ভয়টা এক বিষয় থেকে 
অন্য বিষয়ে স্থানান্তরিত হয়ে যাঁয়, ফলে কিছুদিন পরে ভয়ের হেতু 
খুঁজে পাওয়া শক্ত হয়ে ফীড়ায়। আমাদের মধ্যে অনেকেরই এমনি 
অনেক অহেতুক বিষয়ে ভয় আছে, সেগুলি সবই এই পধ্যায়ে পড়ে। 
শোনা যায়, নেপোলিয়ানের মত বীরপুরুষও বেড়াল প্রীণীটিকে 
ভাল চোখে দেখতে পারতেন না! তার শৈশবের মনঃসমীক্ষণ 
করলে হয়ত দেখা যেত যে, কোন এক দুর্ববল মুহুর্তে বোধ হয় 
বেড়ালের আঁচড়-কামড় খাওয়ার ফলে সমগ্র বেড়াল-জাতটার 
ওপরেই তার একটা অহেতুক ভীতি (এবং পরে দ্বণা) জনে 
গিয়েছিল ! | 
ছোট মেয়ে কবী খরগোষ দেখলে বড ভয় পেত। আর পশম 
য। ফারের দামী দামী নরম পোষাক কিছুতেই পরতে চাইত না। 
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মনঃসমীক্ষণ করে ধরা পড়ল যে, খুব ছেলেবেলায় তাকে একবার 
একটি পৌঁষা বেড়ীল খুব আঁচড়ে কামড়ে দিয়েছিল। সেই থেকে 
বেড়ীলের মত নরম তুলতুলে লোৌমশ সবকিছু জিনিষের ওপরেই তার 
একট। অহেতুক ভীতির স্ষ্টি হয়েছিল । 

ছোট্ট বণ্টর কথ! প্ুনুন।_-ওদের পাঁড়ায় এক খোঁড়া লোঁক 
ছিল, সে 'ক্রাচ্‌* নিয়ে চলাফেরা করত । ঝণ্ট্‌ আর তার বন্ধুরা তাঁকে 
“খোঁড়া ল্যাংল্যাং বলে রোজ খ্যাপাত। এতে তারা খেলার আনন্দ 
পেত! লোকটিও বিরক্তির হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে তার 
ক্রীচের আস্ফালন দেখাত। একদিন কেমন করে ক্রাচের একটি 
খোঁচা খেয়ে বণ্ট ভূতলশায়ী হয়েছিল। সেই থেকে খোঁড়া 
লোক্টিকে দেখলেই সেঁ ভয়ে অদৃশ্য হত। শুধু তাই নয়, রাস্তাঘাটে 
কোন -খোৌড়াকে দেখলেই সে ভয়ে জড়সড় হয়ে পড়ত। ১০1১২ 
বছর বয়স পর্যন্ত সে এই অহেতুক ভীতিতে কষ্ট পেয়েছিল । 

বিজ্ঞানীর! “ফোবিয়া”র এক তালিকা তৈরি করবার চেষ্টাও 
করেছেন'। যেমন, অনেকে উঁচু জায়গায় উঠলে ভয় পান 
€( এক্রোফোঁবিয়া ), ফাঁকা জায়গায় গেলে গা ছম্‌ ছম্‌ করে 
(এগোরাফোবিয়া), মেয়েদের দেখলে এড়িয়ে চলেন (জাইনেফোবিয়।), 
কিছু ছুঁলেই অস্থখ করবে, এই ভয়ে তটস্থ হয়ে থাকেন 
(প্যাথোফোবিয়া ), অক্কের হিসীব দেখলেই সরে পড়বার চেষ্টা 
€ ফিগারফোবিয়া ) ইত্যাদি।. £সমীক্ষণের সাহায্যে এমনি 
অধিকাংশ অহেতুক ভীতির. মূল কারণটুকু ধরতে পারামাত্রই সেই 
ভয় থেকে মুক্তি পাওয়া ষেতে পারে। 

ভয়ের সঙ্গে লড়াই করে তাকে মন থেকে তাড়াবার চেষ্টা 
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করবেন যত, সে তত আপনাকে জড়িয়ে ধরবে । ভয়কে মন থেকে 
একেবারে দূর করবার উপায় হল গভীর চিন্তার দ্বারা ভয়ের আসল 
কারণটুকু উদ্ধার করা। দেখবেন, যে-ুহুর্তে ভয়ের মূল কারণ খুঁজে 
পাঁবেন, সেই মুহুর্তেই এক অনির্ববচনীয় শক্তিতে আপনি শক্তিমান 
হয়ে উঠবেন। ভয়ের অর্দেক তখনই, অন্তহিত হবে। বাঁকি যা 
থাকবে, তা সামান্য সংগ্রামেই পালাবার পথ পাবে না ! 

ভয় যখন শাখাপ্রশীখা মেলে মনের অনেকখানি অংশ জুড়ে 
বসে এবং আসল কাঁরণটিকে ঢাকা দিয়ে রাখতে পাঁরে, তখনই 
আমাদের দারুণ উদ্বেগের স্ষ্টি হয়। উদ্বেগ জিনিসটা ভয়েরই 
ছল্সরূপ। একটা সন্দেহকে খুব চিন্তা করতে থাঁকলে সেটা স্থায়িত্ব 
লাভ করে এবং সব সময়েই সমস্ত স্বীয়ুতে একটা অসোয়াস্তির ভাব 
জাগিয়ে রেখে দেয়। উদ্বেগ” থেকে যুক্ত থাকতে হলে সর্বদা 
নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রাখুন। কাজের মধ্যে ভুলচুক 
হলে দিনরাত মনের মধ্যে সেকথা তোলাপাঁড়া করবেন না। ভুল 
সকলেরই হয়, তা নিয়ে দিনরাত চিন্তা করলে তো৷ আর ভুলের 
মীশুল কমানো খাবে না! হাসিখুশি থাকবার চেষ্টা করুন! 
জানবেন, ভূল অনেক সময়ে নতুনত্বের সন্ধান এনে দেয়! 

মনের যত প্রক্ষোভ আছে, তার মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী হল 
এই ভয়। ভয় পেয়ে শুধু মানুষ কেন, জন্তরজানোয়ারও অনেক 
দুঃসাধ্য কাজ করে ফেলে । একদিক দিয়ে ভাবতে গেলে এই ভয় 
জিনিসটাঁই সারা জগতটাকে ?টিট্‌ করে রেখেছে! জগতের সব- 
দেশেই ধন নীমে যে জিনিষটি প্রচলন আছে, একদিক দিয়ে 
দেখতে গেলে, তাতে মানুষের এই দুর্বলতার স্থযোগ নেওয়া হয়েছে 
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আগাগোড়া । কথাটা দুঃসাহসিক এবং অনেকেই একথা শুনে বিরক্ত 
হবেন। কিন্ত ধর্ম্মের প্রতিটি নির্দেশের মধ্যেই মানুষের মনে 
পরম-শক্তির অনন্তত্বর এবং সংসারের অসারত্ব সম্পর্কে একটা প্রচ্ছন্ন 
ভীতি সৃষ্টির সৃক্ষণ প্রচেষ্টা নেই, এমন কথা জোর গলায় কেউ বলতে 
পারবেন কি? আদিম যুগের কথ! ভেবে দেখুন তো, ভীতিবিহবল 
মানুষ “বাঁচার জন্যে লড়াই” করতে নেমে কেমন করে সভ্যতার এক 
একটি সোপান গড়ে তুলছে । উদারভাবে বলতে গেলে, অস্তিত্ব 
লোপ পাবার সেই ভয় আজও মানুষকে সবরকম ভাল-মন্দ কাজে 
এগিয়ে দিচ্ছে। 

“নিভ্গক' কথাটার ভাষাগত অর্থ মানতে গেলে বলতে হয়, ওরকম 
কোন প্রাণীর ইহজগতে প্রীণধারণ করা অসম্ভব । “ভয়” বলে কোন 
জিনিসকেই যে জানে না, মনোবিজ্ঞীনীরা বলেন, সে বাঁচতেও 
জানে না। ভয় আমাদের সতর্ক করে দেয় আসন্ন বিপদের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে। জলে-ডোবা মানুষ ভয় পায় বলেই বীচবার 
চেষ্টীয় সমস্ত শক্তি নিয়োগ করে । অনেকে আধিক-অনটনের ভয়ে 
খুব বিচলিত হন। .কিন্তু বিচক্ষণ ব্যক্তি যিনি, তিনি এই ভয়কে 
ভবিষ্যতের দুর্দশার সঙ্কেত হিসেবে গ্রহণ করবেন, এবং চেষ্টা করবেন, 
আয় বাড়াতে আর ব্যয় কমাতে, সম্ভব হলে কিছু রিছু সঞ্চয় 
করতেও । ভয় যদি তিনি না পেতেন এবং ভয়কে যদি ঠিকভাবে 
কাজে না লাগিয়ে এড়িয়ে চলবাঁর চেষ্টা করতেন, তাহলে অকম্মাৎ 
একদিন আধিক-অনটনের বিভীষিক! তাঁকে বিভ্রামস্ত করতে পারত 
অনাক্াসে। 

ভয় আমাদের বিপদ থেকে বেরিয়ে আসতে সাহাধ্য করে বটে, 
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কিন্তু তার মেয়াদ খুবই অস্থায়ী ও সাময়িক হওয়া উচিত। ঘুম ভেঙে 
যেতে দেখলেন, বাড়ীতে আগুন লেগেছে, ভয় পেলেন। এই য়, 
আপনার মধ্যে, কোথা থেকে যেন এক অপরিমেয় শক্তির সঞ্চার 
করল। আপনি প্রাণপণে বেরিয়ে এলেন বাড়ী থেকে । কিন্তু 
বাইরে এসে ভয়কে আর অতথানি প্রীধান্য দেওয়া উচিত নয়। 
ভবিষ্যতে কোনও সময়ে কোন অগ্নিকাণ্ডে লোকে আপনার সহায়তা! 
চাইলে যদি আপনি আগুনের ভয়ে পিছিয়ে পড়েন, তাহলে বুঝতে 
হবে আগেকার ভয় এখনে! আপনার মনে অবাধ রাজত্ব করছে। 
তাকে আপনি অস্থায়ী সত্তা দিতে পারেননি । তাই সে আপনাকে 
এখন আর অপরিমেয় শক্তি সরবরাহ করে না, বরং আপনাকে দূর্বল 
এবং লোকচক্ষে ভীরু প্রতিপন্ন করে ফেলছে দিনদিন। অতএব 
ভয়কে কোনমতেই পাক ইজারা দেবেন ন1। 

ধরুন, কেউ আপনাকে বলেছে, ও মশাই, চিলে আপনার কান 
নিয়ে গেল! আর আপনি অমনি (রাগ করবেন না!) “তাইত, 
কী সর্বনাশ ! কোথায় গেল চিলটা ! কী হবে!” ইত্যাদি বিলাপ 
করতে করতে যদি ব্যস্ত হয়ে পড়েন, তাহলে বুঝব আপনি 
“আতঙ্কিত” হয়েছেন। আর যদি কথাট! শুনে কেবল কানে হাত 
দিয়ে আগে বোঝবার চেষ্টা করেন, কানটা চিলে নেওয়ার কথাটা 
সত্যি কি না, কিংবা কথাটা! আদপে সত্যি হতে পারে কি না, 
তাহলে বলা যেতে পারে, আপনি “আশঙ্কিত' হয়ে আশঙ্কার মূল 
কারণ নির্ণয় করবার চেষ্টা করেছেন এবং ফলে আশঙ্কামুক্ত হতেও 
পেরেছেন কোনওরকম মানসিক বিশৃঙ্খলার স্ষ্টি না করেই। আতঙ্ক 
আর আশঙ্কা__এ দুয়ের মধ্যে এটুকুই তফাঁত। একটি যুক্তিহীন, 
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বিভ্রান্তিকর। অপরটি বিপদমুক্তির সহায়ক, আত্মশক্তির উন্মেষক। 
প্রথমটির পাল্লায় পড়লে আপনি আগুনলাগ! বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
আসার পথ হারিয়ে ফেলতেন, উপস্থিত বুদ্ধিকে কাজে লাগাতে 
পারতেন না। আতঙ্ককে আশঙ্কার চেয়ে তুচ্ছ মনে হলেও সূষ্যের 
নীচে বালির মতই এর তেজ বেশি, ক্ষতি করে বেশি । 

এখন, এই ফর্মল! আপনার নিজের উপর পরখ করে দেখুন, ভয় 
পেলে আপনি আশঙ্কিত হন, না, আতঙ্কিত হন! আশঙ্কা 
আপনাকে সজীবতা, তত্পরতা এনে দের, না, আতঙ্কের হিমস্পর্শে 
আপনার প্রাণশক্তির অপচয় ঘটে ! 
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কত খরচই না করতে হচ্ছে মানুষকে এই বাঁচবার জন্চে ! কত 
পরিকল্পনা, কত পৰ্দিশ্রম, শুধু এই বেঁচে থাকার খরচ জোগাঁতেই 
বেবাঁক খতম হয়ে যাচ্ছে, ঠিক নয় কি? আর এই জন্যেই তো 
অর্থনীতি জামুন আর নাই জানুন, সকলেই সুবিধে পেলে “কষ্ট, 
অব লীভিং নিয়ে ছু'চার কথ! বলে নেবারও স্থযোগ পাচ্ছেন ! 

মামুষ চায় নিজের উন্নতি, নিজের বিকাশ । কিন্তু উন্নতি “লাভ, 
করতে হলেই “মুল্যের কথা স্মরণে না এনে উপায় কি? উন্নতি 
করতে হবে, বিকশিত হতে হবে'_এই স্বপ্নই কি সমস্ত বাধাবিদ্বকে 
অন্বিয়ে রাস্তা করে দেবে? কেবল ন্বপ্নতেই কি আকাশে ফুটে 
উঠবে কুন্ুম ? না; দিতে হবে “মুল্য” বীচবার খরচ, পথ চলবার 
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খরচ। ঢালতে হবে উগ্ভম, যত, পরিশ্রম, আন্তরিকত৷ ; ,মোটা 
কথায়-__এই-ই হুল বাঁচবার খরচ ! 

আপনি বলে উঠবেন, “এ আর এমন কি কথা! একটা দৃঢ় 
আত্মবিশ্বাস, আত্মনির্ভরশীলতার প্রয়োজন এই কথা বলতে চাইছেন 
তো! 1” হ্যা, ঠিক ধরেছেন ! এ কথাটাই আমি বলতে যাচ্ছিলুম । 
কিন্তু ছুখটা1 কোথায় জানেন? আপনিও জানেন, আমিও জানি, 
সমস্ত লৌকেই অল্পবিস্তর এই কথাট! জানেন, অথচ কাজে লাগাতে 
পারাটা আর কারোই হয়ে ওঠে না । মানসিক অসামপ্তস্, অস্থিরতা 
_এমনি একাধিক বিকৃতির মুলেই আছে এই প্রবৃত্তি--না থেটে, 
ঝঞ্চাটের' মধ্যে ন! গিয়ে স্বর্গন্থখ লাভের স্বপ্প ! অবচেতন মনের এই 
স্ব্গন্ুখ-ন্বপ্প দেহকে অলস করে তোলে, মনে হয়, আহা, পারতুম 
গো এ কাজটা-_কিন্তু শরীরটা বেজায়..*ইত্যাদি ! বুঝে দেখুন 
ব্যাপারখানা ! . এমনি যখনই হবে, তখনই বুঝতে হবে, মনের 
অহম্‌ বাবিবেকের ওপর ইদম্‌ বা আদিম প্রবৃত্তির আধিপত্য চলছে। 

মন তে এমন একটা বিশ্বীসঘাতকতার কাজ অহরহই করে চলেছে, 
একথাটা প্রথমেই রিশ্বাম কর! যায় না, ঠিকই। কারণ এ এক 
রহস্যময় বিশ্বীসঘাতকতা । মনে করুন, একটি ছেলে পরীক্ষার জচ্যে 
তৈরী হচ্ছে। যতই দিন আসে. এগিয়ে, ততই তার ভয় বাড়তে 
থাকে, সে বুঝি ফেল, করবে । মনের কোণ থেকে কে যেন তাকে 
কেবলই শাসাচ্ছে, “ওহে, সারা বছর তো “তিনটে-ছ"টা” করে 
কাটিয়েছ। এখন তে! আর আশা দেখি না?” ছেলেটির মুখ আসে 
শুকিয়ে, পরীক্ষার আগেই সে বিফলতার সোপানে গালে হাত দিয়ে 
বসে পড়ে । : 
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অবচেতন মনে সে ভাবতে শুরু করে, কি করে এই পরীক্ষার 
ঝঞ্চাটটাকে এড়ানো যায়। যদি এই চিন্ত! খুবই তীব্র হয়ে ওঠে, 
তবে সমস্ত বিবেক-বুদ্ধি কাত হয়ে পড়বে। পরীক্ষার মুখে বা 
পরীক্ষার দিনে ছেলেটিকে দেখা যাবে অন্থস্থ হয়ে শব্যাশায়ী হয়ে 
আছে। কোন কুত্রিমতা নেই সে অস্ুখে, ডাক্তারও এসে অসুস্থতা 
স্বীকার করে যীবেন। দিয়ে যাবেন দৈহিক স্বীস্থ্যোদ্ধারের ব্যবস্থা। 

কিন্তু মনের স্বাস্থ্যের কি পথ্য হবে? মনের পথ্যের ব্যবস্থা 
দিতে হলে জানতে হবে যে, মনের চেতন আর অবচেতন, এই দুই 
কক্ষের মধ্যে সদাসর্ববদাই একটা টানাহেচড়া চলেছে । অবচেতন 
মন হল ভাড়ার ঘর, চেতন মনকে বলতে পারি রন্থইখান। ! 
ভড়ার ঘরের “ইন-চার্জ বলেই বোধ হয় ভারী দেমাক এ 
অবচেতনের ! দৌর্দগু প্রতাপ ওর। কিন্তু আমরা ক'জন রাখি 
সে খবর? কন্মক্ষেত্রে জয়-পরাজয় উভয়েরই পেছনে আছে 
এর দায়িত্ব। পরাজয়ের জন্যে অপর কোন-কিছুর ওপর আমরা 
সাধারণত যে গায়ের ঝাল ঝেড়ে থাকি, সেটা এই রহস্যের প্রতি 
অজ্ঞতারই ফল। অতএব মনের পথ্য-ব্যবস্থা করতে হলে এই প্রবল- 
প্রতাপ অবচেতন মনের তোয়াজ করতে হবে; একে করে নিতে 
হবে আমাদের বিজয়-অভিযানের সারথি ! তবে হ্যা-_সারথি ঘি 
বেসামাল হয়ে পড়ে, আমাদের নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গিয়ে “প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম ঘোষণ! করে, তবে রথসমেত পাতাল-প্রবেশের সমূহ আশঙ্ক। 
রয়েছে। 

ডাঃ জেকিল আর মিঃ হাইডের মত মনের এই ছু'যুখী ব্যবহার ষে 
ধারণার অতীত, একথা আগেই বলেছি। এই আলোচনার” ফলে 
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আমরা আমাদের মূল আলোচ্য বিষয় থেকে অনেকটা দূরে চলে 
এসেছি বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু কথাগুলে। খুবই দরকারী । অনেকে 
,মনে করেন, অবচেতন মনের ওপর কোন চিস্তীকে গভীরভাবে একে 
দিতে পারলেই কাজ ফতে ! হ্যা, ত৷ ছাঁড়া আর কি? একেই তো 
আমর! বলি, “মনের মধ্যে গেঁথে নেওয়া । কাঁজ তখন হতে থাকে 
কলের মত, অনেক সময়ে আমাদের অজান্তেই । 

তাহলে অবচেতন মনের এই শক্তির কথা অস্বীকার করছেন না 
তো? বেশ, তবে একথাটাও স্বীকার করবার চেষ্টা করুন যে, 
অবচেতন মনের মধ্যে কোন কাঁজকে এড়িয়ে চলবার, জয়লাভের 
ঝঞ্চাটকে পাশ কাটিয়ে চলবার ইচ্ছেটাও যদি এমনিভাবে কখনো 
আফ্ন গেড়ে বসতে "পারে, তখন ঘটবে ভারী সর্ববনেশে ব্যাপার ! 
এই ধরনের ইচ্ছা বা চিন্তা পরিষ্কীর ভাষার প্রকাশ পায় না। তবে 
মানুষ বুদ্ধিমান প্রাণী বলে ওজরে-আপত্তিতে স্থকৌশলে মাজ্জিত 
উপায়ে'এই সব ইচ্ছাকে মাঝে মাঝে ভাষায় রূপ দিতে থাকে । 

জানবেন, জীবনের উন্নতিলাভের উপযুক্ত মূল্য দিতে ধীর! কাপণ্য 
করেন, তারা নিশ্চয়ই এই মানসিক বিশ্বাসঘাতকতার খপ্পরে 
পড়েছেন। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই রয়েছে সদাজাগ্রত এক 
“ভিক্টোফোন--অবচেতন মন। - প্রয়োজনীয়, অপ্রয়োজনীয়-_-সব 
চিন্তাকেই রেকর্ড করে রাখা তার কাজ; সে কাজ চলেছে 
বিরামবিহীন, আজন্ম । শুধু রেকর্ড করে গাদাবন্দী করে রাখলে 
মানুষের মনের এই রহস্যময় কাহিনী প্রচার করবার কোন প্রয়োজনই 
হত না। আর তাহলে হয়ত পুরোনো কান্ুন্দি চট্ুকানোর 
তিক্ততা থেকেও মানুষ রেহাই পেত; কেউ কেউ বলেন, শাস্তিও 
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কথা শোন নি? চোখ ফেরাতে পারি না, সাড়া না দিয়ে 
পারি কৈ? | 

সিনেমা, খবরের কাঁগজ, রেডিও, “বিশিষ্ট” বক্তা_-কোনটিকেই 
আমরা এড়িয়ে চলতে পারি না। অক্টোপাঁশের মত জড়িয়ে ধরে 
এরা আমাঁদের অভিমতকে । মনের কথ', ঘরের কথা-_সব কথাই 
যেন শুষে জেনে নেয় আর প্রায়ই দেয় পাণ্টে-দেয় নতুন ছীচে 
গড়ে । আমর! আপন্ডি করবার ফুরসতই পাই না! অজীন্তেই কখন 
জেনে ফেলি যে, অমুক কোম্পীনির সাবান ভারী চমণ্ডকাঁর, ওই 
নেতাটির “পলিসি” দেশের পক্ষে উপকারী । 

নিজের কথা অপরের মনে প্রভাব বিস্তার করুক, সকলে সেই 
কথাটার মুল্য উপলব্ধি করে কাজে লাগাঁক-_এই আশ! সকলেরই । 
এটাই হল মনের ওপর প্রভাব বিস্তারের মূল কথা, আর একাঁজ 
সম্ভব স্থদক্ষ লোকের পক্ষেই। বিজ্ঞাপনেই বলুন, আর আমাদের 
দৈনন্দিন প্রয়োজনেই বলুন,মানুষকে বিরক্ত না করে কিভাবে 
তাকে কোন এক বিশেষ পথে চালিত করা যাঁয়_-এ কৌশল আমরা 
সর্ববদ! সকলেই কাজে লাগাচ্ছি। ছুবছরের শিশুরাও খেল! করতে 
বসে সমবয়সীদের মধ্যে খেলনার অধিকার সম্পর্কে মীমাংসায় ' আসবার 
জন্যে তাদের অজান্তেই একে অপরের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করে থাকে। কিন্তু বয়স্ক জীবনে প্রভাব বিস্তারের কৌশলটা 
বেশ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতেই আয়ত্ত করতে হয়, নচেৎ পদে পদে 
বিপদ। আপনি পছন্দ করুন আর নাই করুন, অপরের ওপর 
প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা দিনের মধ্যে একাধিকবার ঘটেই থাকে । 
আপনি বা আমি কেউই একে এড়িয়ে থাকতে পারি না। 
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মানুষকে বিরক্ত না৷ করে তার মনের ওপর প্রভাব বিস্তার করে 
আপন মতাবলম্বী করাটা সভ্য সমাজের অন্যতম ভব্যতা। মানসিক 
, প্রভাব বিস্তীরের পথ ছেড়ে শারীরিক বা অন্য উপায়ে প্রভাব 
বিস্তারের চেষ্টাটা আদিমযুগের । ৃ 
প্রত্যেকদিনই আমরা প্রত্যেকেই একাধিক লোকের মনের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করে চলেছি । কিভাবে, সেটা সত্যিই 
কৌতুহলোদ্দীপক। কেউ করেন ভাল পথে, কেউ বা মন্দ পথে। 
তার মানে এই নয় যে, প্রভাব বিস্তার করাটাই খারাপ; বরং বল! 
যেতে পরে যে, প্রভাব বিস্তারের পন্থাটার মধ্যেই ভাল-মন্দ বিচার 
করতে হবে। 
দৈনন্দিন জীবনে যখন, মানসিক প্রভাব বিস্তারের হাত থেকে 
এড়িয়ে চল! একান্তই সম্ভব নয়, তখন এর ভাল-মন্দ কৌশল 
নিয়ে কিছু আলোচনা করা যাঁক্‌। 
প্রতীব বিস্তারের মন্দ পন্থা বলব কাকে? আপনি যা চান, 
প্রভাব বিস্তারের ফলে মেটাই যদি পেয়ে যান, তবে তার মধ্যে 
খারাঁপটা কোথায়--এ প্রশ্ন উঠতে পারে। যে প্রভাব বিস্তারের 
ফলে ননিশ্রাণ সাড়া” পাওয়া যায়, তাকে বলব নিকৃষ্ট পন্থা! । 
অনেকে মনে করেন, উপদেশ, পরামর্শ ও যুক্তি দিয়ে ঘায়েল করে 
ফেলতে পারলেই প্রভাব বিস্তার করা হল। কোন কোন শিক্ষক 
তীর ক্লাশের ছাত্রদের কতকগুলো খালি কলসী বলে মনে করে 
থাকেন। কলসীগুলো মুখ হা করে রয়েছে--আর তিনি জ্ঞানের 
অমৃত ঢেলে যাচ্ছেন তাতে, আকণ না হওয়া পর্য্যন্ত !"*প্ল্যাটফর্মে বক্তা 
মাইকের সামনে ঘুমি নাচিয়ে তারম্বরে বক্তীত৷ করে যাচ্ছেন-- 


বাচতে সবাই চায় ৮৮ 


শ্রোতৃমগুলী তা কানে নিচ্ছে কি ন! নিচ্ছে-সেদিকে খেয়াল না 
রেখেই । শ্রোতারা হয়ত তখন সভামগ্ডপের আড়ম্বর দেখছে, কিংবা 
পরস্পর বাজার দর নিয়ে গভীর আলাপে মগ্ন। হয়ত বা কোন 
শ্রোতার মন সভামগুপ থেকে বহু মাইল দূরে বিচরণ করছে ।**" 
অফিসের বড়ধাবু কর্মচারীদের ডেকে বলছেন, “এটা করুন, ওটা 
করবেন না'__কিন্তু কতক্ষণ যে এই হুকুম ঠিকমত মেনে চলা হবে, 
সে কথ! তিনি ভাবতে চান ন! বড় একটা'**ঠিক যেন ঘোঁড়সওয়ার 
ঘোড়াকে খোঁচা দিয়ে খুব দৌড় করাচ্ছে, আর মনে করছে, 
ঘোড়াটার কাছ থেকে সবচেয়ে বেশী গতিটাই বুঝি সে পাচ্ছে।**- 
কারখানার কুলিসর্দীর যতক্ষণ হীকডাক চালায়, ততক্ষণই কুলির! 
তাঁর কথামত বেশ চটপট কাজ করে, আর ভাবখান৷ দেখায় যেন 
মর্দীরই ভগবান ।***কানভাসার যারা, তারা কথার তুবড়ি ছুটিয়ে 
আপনাকে বেশ কাহিল করে দেয়। আপনিও এ আক্রমণ থেকে 
রক্ষ! পাবার জন্যে ক্যানভাসারের যা হোক কিছু মাল কিনে নিয়ে 
তাকে বিদেয় করতে পারলেই যেন বীচেন। ক্যানভাসারটিও মনে 
করে, সে বুঝি “ফার্উট ক্লাস এক্সপার্ট __বিজয়গ্বেব সে হয় উল্লসিত । 
কিন্তু আপনি কি তার প্রভাব খুশী মনে নেন? দ্বিতীয় বার সে দেখা 
করতে এলে আপনি কি বিরক্ত হন না? অতএব আপনি যে তাঁর 
মাল কিনলেন, এটাকে “নিষ্প্রাণ সাড়া” ছাড়া আর কি বলা যায়? 

এসব পন্থীগুলিই ভুল পন্থা, কারণ এদের পরিণাম ভাল নয়। 
এগুলোর পরিণাঁমকে “নেগেটিভ-পজিটিভ' সাড়াও বলা চলে । অর্থাৎ 
সাধারণ দৃষ্টিতে “পজিটিভ” সাঁড়া মনে হলেও আসলে পদ্গিদিভের 
ছল্পবেশে নেগেটিভেরই আবির্ভাব হচ্ছে। 


মনের ওপর প্রভাব ৮৯ 


এক ক্লাশভন্তি ছাত্রের সামনে মাফীরমশাই যত কথ! বলে, যান, 
তার কতটুকু ছাত্রদের পরবর্তী জীবনে কাজে লাগাবার জন্যে তোলা 
থাকে? কতটুকু তাদের মনের মধ্যে ঠিকভাবে প্রবেশ করে? 
ক্লাশের পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই যদি প্রশ্ন করা যায়, তাহলে যদিও-বা 
ছ'একটা জবাব তারা দিতে পারে,__কিন্তু কয়েকদিন পরে প্রশ্ন 
করলে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে থাকে । কেন এমন হয়? কারণ, 
ছাত্রের মনে শিক্ষকের কথার কোন প্রভাবই পড়েনি । ছাত্রও 
শেখেনি, শিক্ষকও “শেখাতে পারেননি" ! সব ব্যাপারটাই হয়ে 
চলে ব্যর্থ অভিনয় । 

মাষ্টারমশাই ক্লাশ ছেড়ে চলে গেলেই ছাত্রেরা যে যার লাঙ্গল 
তুলে ধরে” ! বড়সাঁহের “রাউণ্ড দিয়ে পেছন ফিরতে না ফিরতেই 
কেরাণী-মগ্ডলী আবার ঠাযং 'তুলে দেন টেবিলে ক্যানটিন থেকে 
ধৃমীয়িত চাআসে আর এক দফা । কুলিসর্দার লক্ষঝম্প শেষে 
একটা ঝিড়ি ধরাতে না ধরাতেই কুলিরা আঁডুল দিয়ে কপালের ঘাম 
ঠাঁচতে লেগে যায়। বড্ড থাটুনি! ছাত্র, কেরাণী ও কুলি-_- 
এদের সকলেরই সাঁড়ার মধ্যে প্রাণ নেই। এদের কর্ধপ্রেরণ। 
অস্থায়ী এবং অনিচ্ছাকৃত । স্থায়ী প্রেরণার কোন সম্ভীবনীই 
এখানে নেই। এটা ঠিক যে, শিক্ষক, বড়সাহেব, কুলি-সর্দার 
_-সকলেরই ইচ্ছান্ুসারে কাজ চলেছে- কিন্তু কতক্ষণ, কতটা, 
কিভাবে? এই ধরনের কর্মতৎপরতা আদায় করার ফলে কোন- 
পক্ষই লাভবান হুন না, একথাট! বৈজ্ঞানিক সত্য, মনোবৈজ্ঞানিক 
সত্য । 

তাহলে লাভবান হবার পক্ষে সঠিক পন্থা কোন্টি? সঠিক পস্থা 

৪৪০-7 


বাঁচতে সবাই চায় ৯* 


অবলম্বন করতে হলে কয়েকটি নীতি অনুদরণ করতে হবে । নীতি- 
গুলির মধ্যে প্রধান এবং প্রথম ষেটি, সেটি, হল এই £ “আপনার 
চাওয়ার সঙ্গে অপরের চাওয়ার একটা সামগ্রস্যপূর্ণ মিলন ঘটাতে 
কবে” এরই ফলে আপনি পেতে পারেন, প্রাণময় সাড়া-_যাকে 
বলতে পারেন, একেবারে পপজিটিভ-পজিটিভ” ! এই প্রীণময় সাড়াই 
হতে পারে স্থায়ী আর সজীব । 

স্ুশীলবাবু যা চান--আপনিই ঠিক তেমনটিই চান,-_এই বিশ্বাসটা 
সুশীলবাবুর মনে যখন আপনি জন্মীতে পারবেন, তখন আপনি তার 
সহযোগিতা পাবেন। স্তুশীল বালকের মতই তিনি তখন আপনার 
“মতে” এসে খুণীই হবেন। ইণ্টারেষ্ট বা অনুরাগ স্ষ্টি করতে 
পারাটাই আদল কথা। এই অনুরাগ যখন স্ষ্ি হবে, তখন আপনার 
মনের সঙ্গে সুশীলবাবুর মনের সেতুবীধা হয়ে যাবে । ক্যানভাপারকে 
তখন আর মালের গুণকীর্তন করতে হবে না খুব বেশী, খদ্দের 
নিজের প্রয়োজনেই খুশীমনে ছু-দশটা মাল কিনে নেবেন । মানুষের 
মনের ওপর স্বাস্থ্যকর প্রভাব বিস্তারের এই হল রহস্য ৷ 

স্কুলের শিক্ষক ধার।, ছাত্রদের মনের ওপর স্বাস্থ্যকর প্রভাব 
বিস্তারের কৌশলটা তীদের ভাল করেই জান! দরকার, যাঁতে করে 
'পজিটিভ-পজিটিভ' সাঁড়া পাওয়া যেতে পারে । বেত্র আম্ফালনের 
প্রয়োজন তখন হয়ত একেবারেই হবে না।**"ধরা যাঁক্‌, স্কুল 
লাইব্রেরির বই বড্ড ছি'ড়ছে--নোটিশ দিয়ে দিয়ে, ফাইন করেও 
কমছে না। এখানে ছাত্রদের মধ্যে হজনী চেতন! জাগাতে হবে। 
ডইং বা! ক্রীফ্ট ক্লাশে এক একদিন বইয়ের জ্যাকেট তৈরি এবং তাতে 
কেমন কষে রংচং দিয়ে চমতকার করে তোল! যায় শেখান.হল। 


মনের ওপর প্রভাৰ &১ 


মাসখানেকের মধ্যে সারা স্কুলে সমস্ত ছেলের বইতেই তাদের কাচা 
হাতে তৈরী বং-বেরংয়ের জ্যাকেট মোড়া দেখা যেতে লাগল । “বই 
সুন্দর দেখাক্‌--এই চেতনা তাদের মধ্যে জেগে উঠেছে। এদিকে 
দেখা গেল, লাইব্রেরির ৰই ছেঁড়ার হিডিকও অনেক কমে গেছে! 
ছেঁড়া তো দুরের কথা, লাইব্রেগ্সির অনেক বই জ্যাকেট-সজ্জিত হয়ে 
ছাত্রদের বাড়ী থেকে ফের আদতে লাগল! স্জনী চেতনা 
জাগানোর ফলেই এই ছুঃসাধ্য কাজ সহজসাধ্য হল। ক্লাশঘর নোংরা 
করা, দেয়ালে আঁচড় কাটা, অথবা গোলমাল করা-_-সব ব্যাপারেই 
স্থকৌশলে শিক্ষার্থীদের ওপর মানসিক এ্রভাঁব বিস্তার করতে পারা 
যায় এইভাবে । শাস্তির হুমকি দিয়ে পজিটিভ-পজিটিভ+ সাড়া 
পাঁওয়া যায় না। শিশুরা নিজের প্রয়োজমে যে শিক্ষা গ্রহণ করে, 
আর তাদের ওপর জোর করে যে শিক্ষা চাপিয়ে দেওয়া হয়, 
এ-ছুয়ের কার্ধযকারিতায় আকাশ-পাতাল তফাৎ্। ছুটো শিক্ষাকেই 
সে মনে রাখতে পারে ; তবে প্রথমটিকে সে মনে রাখতে “চায় 
আর দ্বিতীয়টিকে মনে রাখতে “না পারলেই' সে খুশী হয়। “এক 
কথা একশোবার বললেও তোর মাথায় ঢোকে না কেন 
বল্তে। ?--এ প্রশ্নের জবাব প্রশ্নকর্তীরই দেওয়া উচিত, অবশ্য 
তার আগে তাকে মনোবিজ্ঞীনের ছুচারকথা জানতে হবে, 
মানতে হবে। ্‌ 

কারখানার মালিক ।-_তিনি চান কারখানার কাজ খুব জল্দি 
চলুক, অল্প সময়ে বেশি কাজ হোক্‌। কি করা যায়? তিনি 
ব্যবহারিক মনৌবিজ্ঞানের আশ্রয় নিলেন--কি করে কারিগরদের 
নিপুণতা বৃদ্ধি ' করে বেশী উত্পাদন করা যায়। তিনি কারখানায় 


বাড়ে ক্গরাই চায় ৯৪ 


প্রত্যেক কর্পাচারীই জল্পবিস্তর ভাববেন যে, তিনি ম্যানেজার। হলে 
কিভাবে একানে এখীতেন্ন। এটা তাদের মনে নিশ্চয়ই বেশ 
খামিকটা শুভতস্কর উচ্চমন্ততা কৃষ্টি করবে। কর্মচারী হয়েও 
প্রতিষ্ঠানের উন্নতির ব্যাপারে তাদের অভিমত জড়িয়ে থাকবে, এই 
চিন্তা কাদের অধ দাযিক্বচেতনা জাঁগীবে। ম্যানেজার বা 
ডিয়েক্টরের মতই তীক্জা আন্করিক হরেন অফিসের পরিকল্পনীকে 
সুষ্ুভীবে জম্পাদম কতবার কাজে। দায়িত্বশীল হবার আকাক্ষা 
সকলেরই আছে ; শুধু প্রয়োজন সেই সৎআকাঙক্ষাকে যথাযোগ্য 
সমধদয় কল্সা। 

এতক্ষণ ধরে মামজিফ প্রভাব বিস্তারের প্রথ্থম ও প্রধান নীতি 
নিম্নেই গালোৌচন। হল। এবারে দ্বিতীয় নীতির আলোচনায় আমা 
যাক। এই নীতিটি হচ্ছেঃ “আপনাকে ভালবাসতে হবে 
মানবজাতিকে (৮ দার্শজ্িক গন্ধ আছে খুবই এই খাটিতে । হাজার 
হালেও দর্শনশান্্রই তো মযোনিজ্ঞানের আদিপুক্রষফ। তবে লে 
যাই হোক, মানুষের উপর আপনি বেজায় চটা, লোকের খুত-পরলনা 
ঘদি আপনার স্বভাব ছয় (অবশ্য একথ! ফেউ স্বীকার করেন না!) 
্পতীহলে মানুষের মনের ওপর গ্রড়ান্ম বিস্তারের ক্সাশ। আপনি 
করতে পারেন ফি ক্ষরে?,.'ছাত্রের লায়াছ্য ক্রেটি দেখলেই শিক্ষক 
যদি হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন,” ওয়ে ছোঁড়া তোপ পিঠের ছাল তুলে 
ফেলব 1”-ভাহলে ছাত্র ও শিক্ষকের অনুভূতির পীরস্পন্মিক 
অবস্থান হযে শত যোজন দৃধে । কেঘমা, জীবস্ত মানুমের প্রীতি 
এঁ ধনের অন্তাধণ ও ভীভিগ্রাসর্শদ ( কোন গুরুত্ব দিয়ে না মূললেও ) 
মোটেই সহানুভূতির গল্লিচান্দক নয়। সহানুভূতি ছাড়া নহম্যেগিতাই 


মনের গুপর প্রভাব রং 


বা পাবেন কি করে, আব প্রভাধ বিস্তাক্ম তো স্বঘেই গেফে মাবে ! 
ক্যামভাসারের সঙ্গে ধদেরের মন-কষাকষি থাকলে ফ্যানভাসিংএনস 
কথাই উঠবে মা। অবশ্য 'ভার মানে এই অন্ন যে, বন্ধু হলেই প্রভাধ 
বিস্তার করা সহজ হবে। বন্ধুকে আপনি ভালবাসেন মা, একথা 
বলতে চাই না। তবে একটা সত্যিক্ষখা আপনাকে স্বীকার কপ্নতেই 
হবে যে, বন্ধুত্ব নেক সময়ে স্বার্থজাত হয়। এ ধরনের ঘদুত্ব বখম 
স্থাপিত হুয়, তখন মনে হয় বুঝি মনে মনে সহালুড়ৃতিয় সেতু বাধা 
হয়েছে । কিন্ত এই সংযোগকে সেতু মা বলে চলতি পথের বাস-স্টপ 
বলেই বোধ হয় ঠিক বলা হয়,-জানাল। দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কখ। 
বল! শেষ করতে না করতেই বান দেয় ছেড়ে । প্রভাব বিল্যান় ক্স 
অধর হয়ে ওঠে না। 

তৃতীয় নীতি ই “আপমাঁফে বুঝতে হবে সকল মানুষকে 1 
সকলেই চায় পরিচিতি লাভ করতে। পরিচিতি না পেলে অনেক 
সময় মানুষ অপরাধ্প্রবণ হয়ে ওঠে । ফোন ছেলেকে ফেউ যদি 
গ্রাহ না. করে, কারুর নজরেই যদি মে না পড়ে, তষে অপফোপল 
অবলম্বন করে সে তীর দিকে সকলের ছি ফেরাবায় চেষ্টা করষে । 
এটা ছেলেমেয়েদের দোষ নয়, স্বাভাবিক প্রবৃত্তি মাত্র। অই 
অপফোৌশল বাড়তে বাড়তে এক. জটিল অপরাধপ্রবণতার সি হয়, 
তখন মনে হুয়, সে বুঝি জগ্ম থেফেই এইরকম বেয়্াড়1। 

অতএব মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করতে হলে তায় অভাব- 
অভিযোগ, হৃখ-ছুঃখের কথা বুঝতে হবে। আপনি যদি বুষতে 
পাঁরেম, তাঁর ফট কি-_-তবেই তাকে ভালযানতে পারবেন। হকার 
ওপর প্রভাব বিস্তার করতে চাইলে আপনাকে একাজ করতেই হবে । 


বাচতে সবাই চায় ৯৬ 


চতুর্থ নীতি ঃ “আপনি যা করছেন, তার ওপর আপনার নিজের 
বিশ্বাস থাকা দরকার |” ছাত্র, শ্রোতা, খদে'র--এদের সাড়া কতটুকু 
হিসেব করলেই শিক্ষক, বক্তা, ক্যানভাসারের আত্মবিশ্বাম ও 
আঙঞ্+ল্্স পরিচয় পাওয়া যাবে। 

যে বিষয়ে ছাত্রকে শিক্ষাদান করছেন, যে নীতি শ্রোতাদের 
সামনে ব্যাখ্যা করছেন, যে মাল খদ্দেরকে গছাতে চাইছেন-_তার 
প্রয়োজনীয়তা এবং উৎকর্ষ সম্পর্কে যতক্ষণ না নিজে দৃঢ়বিশ্বীসের 
অধিকারী হতে পারছেন, ততক্ষণ আপনি কারুর মনের ওপর প্রভাব 
বিস্তারের আশা করতেই পারেন না। ফাঁকা বুলি আউড়ে একাজ 
কখনই করা যেতে পারে না। সংস্কৃত শেখার উপযোগিতা কি, সে 
বিষয়ে আপনার নিজেরই যদি সন্দেহ থাকে, তাহলে ছাত্ররা 
আপনার কাছ থেকে ভাল সংস্কৃত শিখবে কেমন করে ? 

মানুষের মনের ওপর প্রভাব বিস্তারের সময় আর একটা কথা 
মনে রাখতে হবে। আমরা কেউ খালি কলসী নই যে, যা ঢেলে 
দেওয়া হবে, তাই ভন্তি করে বসে থাকব ! আমরা সকলেই সজীব, 
কর্ম্মময় এবং গতিষু রহস্যময় মানবযন্ত্র। আমরা আমাদের প্রয়োজন 
নিজেরাই খুঁজে নিই, তা আমরা যতই বোকাহীদা, হাবাগোবা, 
কচিখোক হই না! কেন। আমাদের সব কাজই নিজেদের মধ্যে 
স্তি। শিক্ষক বেত নাচিয়ে এক ক্লাশ ছাত্রের সামনে যত ভাল 
ভাল কথাই বলুন না কেন, ছাত্রের স্বাধীন আত্মার কাছে যতটুকু 
প্রয়োজনীয় বোধ হবে, তার চেয়ে এক কণাও সে বেশি নেবে না। 
শ্রোতার মন ঘা চায়, সেই কথ! যে বক্তা বলতে পারেন না, প্লাটফর্মে 
, স্বাড়ানোর সব.প্রয়োজনই তার ফুরিয়ে যায়| 


মনের ওপর প্রভাব ৯৭ 


সবচেয়ে ভাল হয় যদি সবাই গোল হয়ে বলে মন খুলে আলাপ 
আলোচনা! করতে পারি। পরম্পরের জানাবার এবং জানবার কথা 
প্রাণ খুলে বলতে পারি, তাহলে জ্ঞাত। এবং জ্ঞানদাতা৷ উভয়েই জ্ঞানের 
পরিধি বেড়ে চলে । এই ধরনের বৈঠকী আলোচনার সফল অনেক। 
মনে করুন, আপনি আলোচনায় যোগ দেবার আগে কোন একটি 
বিষয়ের নামও কখনও শোনেননি । কিন্তু পারস্পরিক আলোচনার 
ফলে আপনি সেই বিষয়টির কথা জানতে তো পারলেনই, এমন 
কি সে বিষয়ে একটা সানন্দ আগ্রহ নিয়েও ফিরতে পাঁরেন। 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে এই যে স্বাধীন সংগ্রহনী ও সংগনী শক্তি 
আছে, তাকে যথাযোগ্য সম্মান ও স্যৌগ যিনি দিতে পারেন, 
তিনিই জনপ্রিয়ত। অর্জন করেন, প্রভাবশালী ব্যক্তিরূপে সর্ববজনগণ্য 
হন।, অতএব মানুষের মনের ওপর প্রভাব বিস্তার করতে হলে 
মানুষকে নিজের চেষ্টায় কিছু করতে দিন, জোর করে কিছু চাপিয়ে 
দেবার চ্ষৌ | করবেন না মোটেই। তার স্বাধীনতার উদীরতাই 
আপনাকে সাহায্য করবে তাকে প্রভাবাছিত করতে। মামুষের 
চিন্তারহম্তের এ এক মৃষ্নম প্রচেষ্টা, একথা না বললেও চলে। 
এতটুকু জোর জবরদস্তি চললেই এই সৃষ্ষম পারম্পরিক সংযোগ-নাধন 
ব্যাহত হবে, উয়ের অনুরাগ হয়ে পড়বে ভিননুখী। 


স্বপ্ন ₹'লে সত্যি 


নগেন্সবাবু কিছুদিন আগে প্রায় প্রত্যেক রাত্রেই একটা বিশ্রী স্বগ্র 
দেখতেন এবং স্বপ্নটা গ্রত্যেকরারই একররম। সেটা হচ্ছে এই যে 
একদল লোর একটা ফড়! থাটে করে নিয়ে যাচ্ছে, আর 'বলহরি-- 
হরিবোল' বলে চীৎন্ার করছে! 

ভয় পেয়ে তিনি জেগে উঠ্‌তেন্ন এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা ন! ঘুমিয়ে 
কেটে যেত। কোন কোন দিন বিনিদ্র রজনী যাপন করার শেষে 
ভোরের দিকে একটু হয়ত তন্দ্রা এল, অমনি আবার সেই অমলময় 
স্বপন! ঘুম ভেঙ্গে যেত ।.*'এই অদ্ভুত স্বপ্নের কি অর্থ, তা৷ কিছুতেই 
তিনি ভেবে ঠিক করতে পারতেন না। রাত জেগে জেগে তিনি 


স্বপ্ন হ'লে দত্যি ৮৯ 


পাগল হবায জোগাড় ছলের। নিিনীযা রানিগিরকারা 
তারই "সস মৃত্যুত্ষ ইঙ্গিত ! 

অরঙ্জর পেলেই তিনি একলা বঙ্গে বসে কেবঙ্গই ভাবতেন, ফোম 
এই বিদ্ঘুটে স্বপ্ন ? বেম ?.."ভার বাবা প্রায় বছরখানেক হল দারা 
ক্ষেহেম ! কিন্তু সেটা তীয় গনে এতখখনি আঘাত দিয়েছে যে, ভান 
জন্যে এমন স্বপ্প দেখতে হবে, এফথা তিনি ক্লিছুতেই নিজেকে 
যোবাতে পারলে ম1।*"'এইভাবে গভীন্ম চিন্তা করতে কযপতে হ্ঠশহ, 
একদিন তার মনে পড়ে গেল যে, ধাবা হৃত্যুর মাস কয়েক জাগে 
একট! সামান্য ব্যাপারে তার সঙ্গে অতি অভদ্রভাষ্দে বগড়া 
কয্েছিলেন। বাধা তাতে অত্যন্ত মর্মাহত হন । তাই তীর মৃত্যুর 
পর্ন রগেনরাবু এপস জন্যে নিজেফে কয়েকবার বিষ্কা দিদ্েছিলেঘ 
তারপর়ে জিমিষটা সচেক্তন ঘম থেকে নেমে যায় অধচেতব স্তনে । 
এই তীব্র আত্বাগ্লানি অবচেতন-্কক্ষে রুদ্ধ হয়ে থাকলেও লপ্লের 
মাধ্যমে প্রকাশ পাধার চেষ্টা রত । অবচেতন স্ঞাবত 2 “আধমণন্র 
রুক্ষ ব্যবহারের জন্যেই বাধা এ জগ ছেড়েছেন ! 'সামিই দোখী ! 
অধমিই ভূল কয়েছি 1 

আন্চর্য্য! যখনই নগেলধামু আবচেতন ত্তপ্ের এ রুদ্ধ গীবিটুকু 
লচেতৰ শুয়ে পুনরুদ্ধা় করতে পান্গলেন, ভারপয় থেকেই তাক্স এ 
বিদ্‌ঘুটে স্বপ্ন দেখা বন্ধ হয়ে গেছে !: 

অবশ্য সমস্ত স্বপ্পই এত লহজে র্যাধ্যা ফর! যায় না। কারণ 
অধিকাংশ স্বপ্নই এতথানি বিক্পিকিক়্ স্থাপ্নিত্ব লাস রয়তে পারে না। 
মনন গতীতবতম প্রদেশে কোন বিশেষ জটিলভাত্স টি না হৃদ্ছে থাক্ষলে 
সাধারণত আময়! স্বপ্ন ভুলেই ঘাই। বোধ হুম, ভুলে যাওয়াই ভাল! 


বাচতে সবাই চায় ১০০ 


আগেকার দিনে এবং এখনে! অনেকে মনে করেন যে, স্বপ্রমীত্রই 
ভবিষ্যতের ইজিত। বাজারে স্বপ্র-বিষয়ক চার আন। আট আনার যে 
বই কিনতে পাঁওয়া যায়, তাতে বলে, মৃত্যুর স্বপ্ন দেখলে জন্ম কিংবা 
বিবাহ ঘটে; টাকার স্বপ্ন দেখলে দিনকাল খারাপ যায়; রান্না 
ঘরের কালো! ঝুলের স্বপ্ন দেখলে বিদেশ ভ্রমণ হয়; সাপের স্বপ্প 
মানেই দুষ্ট বন্ধুর পাল্লায় পড়তে হবে ;__-এমনি. সব রকমারী 
বিশ্বীমযোগ্য এবং অবিশ্বাসযোগ্য ভবিষ্যঘবাণী থাকে $ সব বইতে। 
কয়েক বছর আগে বাংল! পাঁজীগুলোতেও ন্বগ্তত্ব নিয়ে অনেক 
কথা থাকত। 

আপনি এ ধরনের ভবিষ্যদ্ধাণী বিশ্বাস করলে বলব,--ও-ভাবে 
সোজান্থজি উপায়ে কোন স্বঘের সঠিক ব্যাখ্যা করা যায় না; 
করলেও সেটা “লাগে তাক্‌, না লাগে তুক-গোছের হবে । ম্বপ্পের অর্থ 
অতটা বস্তুনিষ্ঠ প্রক্রিয়ায় সমীক্ষণ করা যাঁয় না বটে, তবে বিজ্ঞান 
তারই সন্ধানে আজও কাজ করে চলেছে । বিজ্ঞান বলে, বোধ হয় 
একদিন স্বপ্নকে বীধাধরা ফমুলার মধ্যে আন! যেতে পারে । কেন না, 
স্বপ্র-প্রতীক নিতান্তই বাজে নয়। তাই স্বপ্র-সমীক্ষকেরা এখন বিশ্বাস 
করছেন যে, অবচেতন চিন্তার প্রতীকগুলি সচেতন চিন্তার প্রতীকের 
সঙ্গে আপাতদৃষ্টিতে অনেক সময় মেলে না বটে, তবে তাদের মধ্যে 
একটা সূষ্গন সম্পর্ক আছেই আছে। 

যিনি জড়বাদ সমর্থন করেন, তিনি হয়ত এক্ষুণি একটু মুচকি 
হেসে বলে উঠবেন, “আরে মশাই, ওসব সৃন্ষন সম্পর্ক-টম্পর্ক বলে 
ব্যাপারটাকে হেঁয়ালীর মধ্যে আনছেন কেন? শরীরে অনুস্থতা 
থাকলে, কলকজজ। ঠিকমত ন! চললে, কিংবা বদহজম হলেই অমন ছুঃস্বপ্ন 
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দেখে মানুষ ! এই বললেই তো চুকে ঘায়। শরীরটাকে বাগে 
আনুন, টেনে ঘুম লাগান-স্বপ্ পালাবার পথ পাবে না!” “এর 
কথা একেবারে ঠেলে ফেলবার নয়। কেন না, অবচেতন ও অচেতন 
কক্ষ ছুটির মাঝখানে যে “সেন্সর” আছে বলে কল্পনা করা হয়ে থাকে, 
যে সেন্সর” অবচেতন মনের অবাঞ্ছিত চিন্তীকে সচেতন স্তরে আসতে 
দেয় না, শরীর দুর্ববল থাকলে তার কাজেও ঘটে যায় অনেকট৷ 
শিথিলতা; ফলে অবচেতনের বুদ ফেঁপে উঠ্‌তে পারে সচেতন 
স্তরে, স্বপ্ন হয়ে । 

প্রাচীন ধর্মভীরু ধীরা, তারাও এখানে বলতে পারেন, “ওহে, 
ছ'পাতা বিজ্ঞান পড়েই স্বপ্নটাকে অমন “হতচ্ছেন্ভার চোখে দেখো 
না। আমাদের সকলের মধ্যে “পরমাত্মা'র অধিষ্ঠান আছে জান 
তো? 'সেই “পরমাত্মাঃ হল “ব্রন্ষের অংশ। আমাদের স্থপ্তিকালে 
সেই পরম ব্রন্মের বাণী স্বর্গীয় প্রতীক নিয়ে স্বঘের আকারে আমাদের 
পথ দেখায়!” 

মনোবিজ্ঞানীরা কিন্তু বলেন যে, অবচেতন মনের মধ্যে যে সব 
রুদ্ধ চিন্তা ও বাসনা আত্মপ্রকীশের চেষ্টা করছে, তাদেরই বিকৃত রূপ 
হল স্বপ্ন। যদিও তীদের কথাটাই এখন অধিকাংশ লোক 
নিঃসন্দিশ্বচিত্তে মেনে নিচ্ছে, তবুও অন্যান্য মতবাদগুলোকে অর্থহীন 
বলে কোণঠাস! করার চেষ্টাট বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে না। কেন না, 
শরীরের অসুস্থতার সঙ্গে বিদ্ঘুটে আর বেশ স্বপ্ন দেখার একটা 
প্রত্যক্ষ অনুবন্ধ দেখা গেছে । 

মনে করুন, আপনি স্বপ্ন দেখেছেন যে, একটা ভয়ঙ্কর বুনে! 
কুকুরের সঙ্গে আপনার লড়াই হচ্ছে। আপনি কুকুরটার কামড়ে 
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ক্ষতবিক্ষত হয়েও তাকে বেদম প্রহার দিয়ে সাবাড় করে 
ফেললেন !.''সমীক্ষা। করে হয়ত দেখা যাবে, কুকুরটা হচ্ছে আপনারই 
দেহের কোন কষ্টকর ব্যাধিয় প্রতীক, যার সঙ্গে আপনার প্রাণপণ 
সংগ্রাম চলছে; আপনি ব্যাধিকে জয় করবেনই--এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
প্রতিযূপই হল এঁ স্বপ্ন! কিন্ত আপনি যদি “ম্বপ্রতন্বের বই দেখেন, 
হয়ত দেখবেন লেখা আছে, কুকুরের স্বপ্ন মানে কোন ভয়ঙ্কর অমঙ্গল 
ঘটবে ! ব্যাস, আপনি ঘাবড়ে গেলেন, আর ঘাব্‌ড়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে মনের সংগ্রামী শক্তিও হয়ে পড়ল হীনবল। রোগ মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠল, সত্যি সত্যিই ( ভগবান না৷ করুন ) আপনার একটা বড় 
রকমের অমঙ্গল ঘটে গেল ! 
অনেক ন্বপ্প ভবিষ্যদ্বাণী হিসেবে অদ্ভূত রকম মিলে যেতেও দেখা 
গেছে। স্্দ্র ইউরোপে কোন প্রিয়জন মার! যাবার প্রীয় সঙ্গে 
সঙ্গেই কলকাতায় গভীর রাত্রে ঘুমের মাঝখানে তার মুখখানি প্লে 
ভেসে উঠেছে--এই জাতীয় রোমহর্ক আধিভৌঁতিক কাহিনীর 
একাধিক পরিচয় আমরা পেয়েছি। তাই মনে হয়, ব্যাপারটার 
মধ্যে খানিকটা উপাদেয় রহস্য এখনও বিজ্ঞানের নাগালের বাইরেই 
রয়ে গেছে। 
অবচেতন ।মনের ভবিষ্যদ্ধাীণী করবার ক্ষমত! আছে কিনা, সে 
বিষয়ে বিজ্ঞান পরীক্ষ! করতে ছাড়েনি । মনে করুন, আপনার মনে 
অহোরাত্র এক চিস্তা--কি করে একটা চাকরী জোগাড় করা যায়! 
এ-চিন্ত। দুশ্চিন্তা নয়, বরং দৃঢ় সঙ্ল্পই। ক্রমে এই তীব্র বাসনা 
অবচেতনে আস্তানা পাত্ল। একদিন জাপনি স্বপ্ন দেখলেন যেন 
নতুন চাকুরী হয়েছে আপনার, আপনি কড় কড়ে মাইনে এনে মায়ের 
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হাতে তুলে দিচ্ছেন হাসিযুখে ।***এদিকে মেই তীব্র বাসনা, দৃঢ় সঙ্কল্প 
অধচেত্তন কক্ষ থেকে আপনার অজান্তেই প্রতিমুহূর্তে এক 
অনির্ববচনীয় শক্তি আর প্রেরণা জোগাতে ধাকল আপনার প্রতিটি 
স্নায়ুতে। আপনার প্রতিটি স্গাযু এমন বর্শক্ষম, সতেজ হয়ে উঠল 
যে, কশ্মক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় রকমারী দক্ষতী' আপনার কাছে জলের 
মত সহজ বোধ হতে লাগল! আপনি সফল হলেন আপনান 
সাধনায়,--ম্বপ্প হল সার্থক !*****, 

অবচেতনের এই ভবিষ্দ্ধাণীর ক্ষমতাটা কোথা থেকে পাওয়া গেল, 
সে কথাটা মনোবিজ্ঞীনীরা' বোঝাতে চেয়েছেন মনের স্বর্গীয় ক্ষমতা- 
সম্পন্ন “ইচ্ছাশক্তি'র সাহায্যে । ইচ্ছাশক্তি খন সত্যিকারের তীব্রতা 
লাভ করে, তখন আপনার অজান্তেই মে আপনাকে আপনার অভীষ্ট 
পথে টেনে নিয়ে চলে শত বড়ঝঞ্চা উপেক্ষা করেও ! ভারী রহস্যময় 
এই ইচ্ছাশক্তি ! মনের যে সমস্ত বানা প্রবল ইচ্ছাশক্তিতে শক্তিমান 
হয়ে ওঠে, তারা যে সব স্বপ্রের স্থট্টি করে, তাদের যে অনেকখামি 
ভবিষ্প্ধাণী করবার ক্ষমতা থাকে--এখন নিশ্চয়ই সেকথা মানতে 
আপনার বিশেষ দ্বিধা বোধ হবে না'। 

অনেকে বলেন, ভোরের স্বপ্ন নাকি ফলে যায়। এর পেছনে 
একটা যুক্তি থাকতে পারে । সারারাত ঘুমের মধ্য দিয়ে স্মাযুগুলি 
বিশ্রীম লাভ করবার পর রাতের শেষ প্রায় সম্পূর্ণ শিথিলতা লাভ 
করে, অর্থাৎ গভীর প্রশান্ত ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে । এইটুকু যদি 
আপনি মেনে নিতে পারেন, তাহলে নিশ্চয়ই বুঝতৈ পারবেন যে, 
অবচেষ্তনের গভীর অন্তরে প্রবেশ করবার বা সেখানকার রুত্ধ 
চিন্তা বাইরে বেরিয়ে আসবার, এই হচ্ছে সুবর্ণ সুযোগ । তাই 
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মনে হয়, ভোরের দিকে আমর! যে সব স্বপ্প দেখি, সেগুলিই 
সত্যিকারের মনের হাঁড়ির খবর এনে দেয়। আগেই বলেছি, 
আপনার বাসন! বা! সঙ্কল্প যতই অবচেতনের গভীরতর থেকে গভীরতম 
প্রদেশে আস্তানা পাত্তে থাকবে, আপনার ব্যক্তিত্ব, আপনার 
ভবিষ্যতের ওপর তার প্রভাব ততই দুর্েয় এবং ছুর্জয় হয়ে উঠ্‌বে। 
এই ফমুলা। অনুযায়ী ভোরের স্বপ্নকে খতিয়ে দেখলে বুঝবেন আপনার 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দেওয়ার কাজে এ এত নাম কিনেছে কেন! এ 
কথাটা পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানীরা1 এখনে! মনে-প্রাণে মানতে পারেন 
না বটে, তবে হাজার হাজীর বছর আগে এই ভারতভূমির নাম-না- 
জান! অনেক মুনি-ধষিই একথা আমাদের শুনিয়ে গেছেন। এখানে 
কেবল তাদের উক্তিকে আধুনিক বিজ্ঞানের ভিত্তিতে মর্যাদা 
দেওয়ার চেষ্। কর! হল মাত্র-_-কোন নতুন কথা নয়। 

মনঃসমীক্ষার কাজে স্বপ্ন অনেকখানি কাজে লাগে । এ নিয়ে 
মনোবিজ্ঞানীরা হরেকরকম পরীক্ষাও করেছেন। আপনার মনের 
যে সব নিতর্জান চিন্তা আপনার সঙ্গে লুকোচুরি খেলছে, তাঁদের 
ধরে ফেলে যদি সনাক্ত করতে চান, তাহলে স্বপ্নকে অবহেলা 
করবেন না। আপনি যদি কোন মানসিক অস্থিরতায় নাকাল হয়ে 
মনের ডাক্তারের কাছে যান, তিনিই আপনাকে হয়ত বলবেন যে, 
আপনি রোজ যে স্বপ্ন দেখেন, ঘুব থেকে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই সেগুলি 
যতটা পারেন খুঁটিয়ে লিখে রাখবেন । কিন্তু মুক্ষিল কি জানেন, 
স্বপ্ন ভেঙে গেলেই তার বিষয়বস্তগুলে৷ যেন হুটোপুটি করে লুকিয়ে 
পড়বীর চেষ্টা করে; ভোরবেলা রান্নাঘরের দরজা! খুললে ইঁহুর- 
গুলে৷ যেমন বট্পট্‌ হাড়িকলসীর পেছনে দৌড় মারে--অনেকটা 
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সেইরকম ! (তাই কোন স্বপ্নকে খুটিয়ে লিখতে লিখতেই আদেক কথা 
ভুলে যেতে হয়! তবুও যদি রোজ কিছু কিছু লিখে চলেন, 
তাহলে সবগুলোর মধ্যে থেকে একট! সাধারণ কারণ বার করা খুব 
শক্ত হবে না। 

মনঃসমীক্ষক এ সূত্রগুলিকে অবলম্বন করে তার হন্ধান সুরু 
করবেন ঠিক গোয়েন্দীর মতই । আপনি নিজেও আত্মসমীক্ষা করতে 
পারেন, এবং তার জন্যে খুব বেশী বৈজ্ঞানিক জ্ঞান না থাকলেও 
চলবে । তবে নিজের ওপর গভীর সততার মনোভাব বজায় রাখতে 
হবে। যত নোংরা যত নিন্দনীয় চিন্তাকেই আত্মসমীক্ষার সাহাষ্যে 
উদ্ঘাটন করুন না কেন, বিনা দ্বিধায়, বিন! যুক্তিতে তাকে বিবেচনার 
জন্যে গ্রহণ করতে হবে 1 

স্বপ্মের এক-একটা সূত্র নিয়ে নীরবে নিভৃতে গভীর চিন্তা করুন; 
মনোবিজ্ঞানের অনুষঙ্গ পদ্ধতির রীতি অনুযায়ী এক-একটি সুত্র 
আপনাকে অনেক আশ্চর্য্য তথ্যের সন্ধান এনে দেবে । সেগুলোকে 
লিখে রাখুন, তাদের মধ্যে কোন সামগ্রস্ত আছে কিন! খুঁজে বার 
করবার চেষ্ট। করুন। দেখবেন, হয়ত কোন্‌ সুদুর অতীতের, 
এমনকি শৈশবের বহু অতৃপ্ত বাসন! বাস্তব জগতে আত্মপ্রকাশের 
জন্যে কতই না আকুপীকু করছে । কেউ কেউ এমনও বলেন যে, 
মনের অসামাজিক আদিম পশুপ্রবৃত্তিগুলোও স্বপ্নের মধ্যে 
আল্মপ্রকাশের চেষ্টা করে! কারণ বাস্তব জগতে তাদের 
মুখদেখানো আমর! নিষিদ্ধ বলে গণ্য করেছি। 

ব্ছদিন আগে মহামনীষী প্লেটো! বোধ হয় এইজন্যেই বলেছিলেন 
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বাচতে সবাই চায় ১০৬ 


যে, তুমি যদি সৎ হও, তাহলে তোমার মনের অবাঞ্ছিত অসামাজিক 
প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তি লাভ করবে স্বপীজগতে ; যদি হও অসৎ) অসংযমী 
--তাহলে তাদের করবে বাস্তবে রূপায়িত ! 


মুখদর্পণে কি দেখি? 


দৈহিক আকৃতি বিচার করে মনের প্রকৃতির হিসাব করাটা 
মনোবিজ্ঞানের পর্যায়ে পড়ে কিনা, সে বিষয়ে এখনে! অনেকের 
সন্দেহ আছে। সাধারণত এদেশে জ্যোতিষীরীই এই রহহ্যের 
অধিকারী বলে আমর।. মনে করে থাকি । তিল, ।জরুল, জোড়া ভর, 
উচু কপাল-_-এসবের লক্ষণ দেখে এখনও প্রাীন ব্যক্তিরা মানুষের 
প্রকৃতি বিচার করবার চেষ্টা করে থাকেন। বছর দশেক আগে 
পর্যন্তও বাংলা পাঁজিতে তিলতন্ব জরুলতব্ব ইত্যাদি নিয়ে বিশদ 
আলোচন! থাকত। এ-সবের সত্যতা কতটুকু, মনের প্রকৃতির সঙ্গে 
দেহের আকৃতির সম্পর্ক কতখানি__ত৷ মিয়ে এখনো গভীর গবেষণা 
চলছে। 


বাঁচতে সবাই চায় ১০৮ 


কিছু মনে করবেন না আপনি কি এই ব্যাপারট। বিশ্বাস করেন ? 
যদি বলি, “আপনার থুতনিটা চাপা, অতএব আপনার ইচ্ছাশক্তি 
ভারী দুর্বল ন! হয়ে যায় না !'-_-আপনা'র মুখ দিয়ে আপন হতেই 
বেরিয়ে পড়বে,_বীজে কথা !”**কিস্ত উপায় নেই, বৈজ্ঞানিকরা বন্ত 
গবেষণার পরেই এই সিদ্ধান্তে এসেছেন । ভারতীয় প্রাচীন শান্ত্রেও 
দেহের খুঁটিনাটি চিহ্ন, চুল থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত, সর্ববাঙ্গের 
আকৃতি বর্ণ বিচার করে মানুষের প্রকৃতি নির্ণয়ের রহস্যজনক 
প্রচেষ্টা আমরা দেখতে পাই। সেগুলোর সঙ্গে বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
দেখতে না পাওয়ার দরুণ আমরা অনেকক্ষেত্রে সেগুলো মানতে 
রাজী হই না। কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানীরা শারীরবিজ্ঞান ও 
মনোবিজ্ঞানের মধ্যে অনেক পারস্পরিক সম্পর্কবিশিষ্ট সুক্ষম-রহস্য 
জানতে পেরেছেন এবং পাঁরছেন-_যাঁর ফলে আশা হচ্ছে, এবিষয়ে 
হারানো বিশ্বাস হয়ত আবার ফিরে আসতে পারবে। বশ) 
আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রের উক্তিগুলোর পেছনে অনেকখানি 
বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতা ও গবেষণা যে অনেককাল আগেই হয়েছিল, এ- 
কথাটাও ক্রমে ক্রমে বিশ্বীম করতে হচ্ছে। 

মনোবিজ্ঞানীরা চান সত্যেকে উদ্ঘাটিত করতে । আপনার 
খুতনি দেখে বলে দেওয়া! হল-_আপনার ইচ্ছাশক্তি কমজোরা। 
অমনি মনৌবিজ্ঞানীরা বলবেন, “যুক্তি দেখাও! সত্যিই তো, যুক্তি 
ছাড়া কি করেই বা মানা যায়? হয়ত এই যুক্তির সন্ধান করতে 
করতে মনোবিজ্ঞানের সবচেয়ে জটিল রহস্য “ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে 
আমরা অনেকখানি আলো পাব। যে কোনও লোকের ব্যক্তিত্ব 
নিরূপণ কর হবে তখন ছকে-ফেলা অঙ্কের মতই সহজ । 


মুখদর্পণে কি দেখি? ১০৯ 


একটা কথা আমরা সকলে নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করে থাকি, 
সেট! হচ্ছে এই যে, বন্ধু হতে হলেই মনের মিল থাক! দরকীর। 
আপনার বন্ধু যারা তাদের সঙ্গে আপনার মনের প্রকৃতির 
অনেকখানি যে মিল আছে, তা বললে কিছু বাড়িয়ে বলা হবে না। 
কিন্তু মন যদি দৈহিক আকৃতি দেখে বুঝতেই পারা যাঁয়, তাহলে 
আপনার বন্ধুদের সকলেরই থুতনি কমবেশী চাপা হওয়া উচিত! 
প্রকৃতপক্ষে তা কি হয়?****** দেহের আকৃতি দেখে ষীরা মনের 
প্রকৃতি বিচার করবার চেষ্টা করেন (এঁদের “মুখদার্পণিক” বললে 
কেমন হয় ?), তারা এইখানে মাথা চুলকোতে থাকেন। থুতনি 
চাঁপা বলে আপনার ইচ্ছাশক্তি নিয়ে আপনাকে খোঁটা দেওয়া 
হয়েছিল।: এখন আপনি নিশ্চয়ই হাফ ছেড়ে বলবেন, “যাক, 
ব্যাপারটা তাহলে বোগাঙ্গ্‌ !, 

আচ্ছা, এবার মানুষের মেজাজ নিক্নে একটু আলোচনা করা যাঁক্‌ 
এই প্রসঙ্গে । মানুষের মধ্যে যতরকমের মেজাজ বা প্রকৃতি দেখা 
যায়, সে-গুলোৌকে মোটামুটি তিনটি পর্যায়ে ফেলতে পারি ।-_যেমন 
€১) কন্মময়; (২) প্রাণময়; আর (৩) মেধাময় প্রকৃতি । 
একটা মুস্কিল এখানে বাঁধে, যদিও সেটা খুব বড় রকমের নয়। 
মুখদার্পণিকদের মতে প্রকৃতি হুল মানুষের প্রভাবাত্মক বৈশিষ্ট্য । 
মনোবিজ্ঞানীরা এই বৈশিষ্ট্যকেই বলেন ব্যক্তিত্ব । মনোবিজ্ঞানে 
প্রকৃতি বলতে মানুষের প্রক্ষোভগত- জীবনের সাধারণ পরিচয়টাকেই 
বোঝানো হয়। তাই জেনে রাখ ভাল যে, মানুষের “প্রকৃতি” ও 
ব্যক্তিত্ব ছুটো৷ এক জিনিষ নয়, যদিও ব্যক্তিত্বের মধ্যেই প্রকৃতির 
হিসাব পাওয়া যায়। আপাতত মুখদার্পণিকদের সংজ্ঞাই মেনে 


বাঁচতে সবাই চায় ১১০ 


নেওয়া যাক এবং “প্রকৃতি বলতে “ব্যক্তিত্বের কথাই বোবা! 
যাকু। 

বন্মময় প্রতি হবে তেজো ময়, বেগবান আর শক্তিশালী, সেই 
সঙ্গে থাকবে তীব্র অনুভূতি, স্বাধীনতাপ্রিয়তা এবং তীক্ষ বুদ্ধি। 
কণ্ধমময় প্রকৃতি মানুষকে একটা ছুর্দমনীয় গতিবেগ এনে দেয়, যার 
ফলে মানুষ অনেক সময়ে নিজেকে সামলাতে পারে না। সময় সময় 
হঠকারিতাঁর মধ্যেও পা দিয়ে ফেলে। তৎপরতা, দ্রুত সিদ্ধান্ত-_ 
এই সব গুণগুলি এই প্ররুতির বৈশিষ্ট্য । কর্মময় প্রকৃতিসম্পন্ন 
লৌকের কপাল, নাক থুতনি এবং চৌয়ালের মাংসপেশী, হাড় ও 
স্নাফুগুলির বিশেষ বৃদ্ধিলাভ ঘটে। জেনে রাখুন, এঁদের মুখ হয় 
অনেকটা চৌকো ধরনের ! 

প্রাণময় প্রকৃতিতে প্রাণশক্তির প্রচুর সমাবেশ পাওয়! যাবে । 
কিন্তু কর্মক্ষেত্রে এক পা এগিয়ে দু'পা পেছুনো আর স্থাকিত্বের দিকে 
বড় বেশী ঝোঁক দেখা যাবে । আমোদে থাকব, আনন্দ করব, সবার 
সঙ্গে মেলামেশ। করব, হৈ-হুল্লোড়ে কেটে যাবে দিন'-_এই হল 
প্রাণময় প্রকৃতি-সম্পন্ন মানুষের মনের ইচ্ছে। এরা সাধারণতঃ 
আমুদে আর মিশুকে লোক হন। শরীর হয় দিব্যি নানুস্‌-মুদুস্‌, 
দেহের হাঁড়গুলো৷ মাংস ঠেলে বেরুবার কোন স্থযৌগই পায় না! মুখ 
হবে বেশ গোলগাল (টাঁদপানা ?)! মিষ্টার চাচিল আর 
ক্রুশ্চভ্কে বোধ হয় এই পর্যায়ে ফেলা যায় ! 

মস্তিষ্কের প্রাধান্য যাঁর বেশি হবে, প্রতিভা ও উদ্ভাবনী শক্তির 
বিকাশ যার হবে উজ্জ্বল, আমরা বলব সে মেধাময় প্রকৃতি নিয়ে 
জগতে এসেছে । সাধারণত সঙ্গীতঙ্, শিল্পী, সাহিত্যিক, কৰি এবং 
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সমাজ-সংগঠকেরাই মেধাময় প্রকৃতির অধিকান্ী হন। বিবেকের 
কঠোর শাসন সর্বদাই চলে তীদের রিপুগুলির ওপর । মেধায় 
প্রকৃতিসম্পন্ন মানুষদের মুখের আকৃতি হবে, (হাসবেন না!) 
অনেকটা! ম্যামপাতির মত; কপাল হবে চওড়া উঁচু, আর চিবুক 
পড়বে ঝুলে । দেহের হাঁড়গুলে হবে ছোটখাট, চেহার! ছিপছিপে, 
হাত ও পায়ের পাতাগুলি ছোট। 

মুখদার্পণিকদের গবেষণা অনুযায়ী এই তিন শ্রেণীর প্রকৃতিই 
মনুষ্য সমাজে বিরাজমান। এখন আম্মন, মনোবিজ্ঞানীদের 
গবেষণার পথ ধরে মুখদার্পণিকদের মুখ রক্ষা করা যায় কিনা 
দেখা যাঁক্‌! 

মনোবিজ্ঞানে যে ব্যক্তিত্বের কথ। বলা হয়ে থাকে, তাকে ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে অনেক মতবাদেরই সৃষ্টি হয়েছে। আমরা এখানে 
তাদেরই মধ্যে এমন একটি মতবাদ নিয়ে তুলনামূলক আলোচনা 
করতে চেষ্টা করব, যার শ্রেণী বিভাগ ঠিক মুখদপণবাদের মতই 
ভিনটি। 

মনোবিজ্ঞানীদের এই মতবাদের প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তিত্বে থাকবে 
আরামপ্রিয়তা, ভোজনবিলাস এবং বন্ধুভাব। এই ব্যক্তিত্ব খুবই 
সসাজপ্রিয় এবং স্বচ্ছন্দ । এই ধরনের মানুষের হজমের 'যন্তগুলি 
খুব ভাল কাজ করে, কিন্তু মাংসপেশীগুলি দৃঢ় হয় না। ফলে, দেহটি 
বেশ থলথলে হয় এবং চর্বিব জমতে থাকে । যুখদর্পণের প্রাণময় 
প্রকৃতির সঙ্গে এই শ্রেণীর ব্যক্তিত্বের অনেকথানি মিল আছে দেখা 
যাচ্ছে। 

দ্বিতীয় শ্রেপীর লোকদের মাংসপেশী হয় বেশ সজীব এবং দৈহিক 
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কর্ম্পপটুতা থাঁক অসাধারণ। তাদের কাছে কর্ন এবং শক্তিই 
জীবনের লক্ষ্য হয়ে দড়ায়। ভয়কে তারা জয় করে। 
মুখদার্পণিকদের মতে এরা কর্ধময়-প্রকৃতিসম্পন্ন। দেহের হাড়, 
'মাংসপেশী, সাফ _সমস্তই হয় স্থুপুষ্ট। উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত-_টার্জান, 
মনতোষ রায় ! 

একাকী থাকতে ভালবাসে, কেউ কোন কাজ করতে গেলে বড় 
একট|। উৎসাহ দেয় নাঁব্যক্তিত্বের এই আর একটি শ্রেণী। 
সবকাজে ধীর-শ্থিরভাবে এগুনে৷ এদের স্বভাব। অমাজের রীতি- 
নীতি থেকে এরা যেন বেশ থানিকটা দূরেই থাকেন। মুখ- 
দার্পণিকর! এই ধরনের ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লোককেই মেধাময় প্রকৃতির 
পর্যায়ে ফেলেছেন বলে নিশ্চয়ই মনে করতে পারি । মনোবিজ্ভানীরা 
বলেন, এই শ্রেণীর লোকদের দেহের চেয়ে মস্তিষ্কের বৃদ্ধি হয় 
অন্ত, তাই মুখের আকৃতি হয় লম্বাটে, থুতনির দিকে সরু। 
তাহলে আমরা! দেখতে পাচ্ছি যে, মনোবিজ্ঞানীর! যেভাবে ব্যক্তিত্বের 
শ্রেণীবিভাগ করছেন, মুখদার্পণিকদের প্রকৃতি-বিভাগের সঙ্গে. তার খুব 
বেশি অমিল নেই । মুখদর্পণ-বিজ্ঞান এখাঁনে সমর্থন পাবার যোগ্যতা 
অর্জন করেছে বলতে পারি। অবশ্য এর মানে এই নয় ষে, 
মুখদার্পণিকদের সমস্ত কথাই হু-হা করে মেনে নিতে হবে। তবে 
এখন থেকে এদের কথায় কিছুটা! কান দেওয়ার চেষ্টা করতে হবে । 

আমাদের দেশে মেয়েদের কপাল উঁচু হলে তাকে “টিপ্কপালী, 
বল! হয়ে থাকে! এবং মনে করা হয় যে, “টিপ্কপালী” মেয়েদের 
ভবিষ্যৎ দুর্ভোগময় ! কথাটা কতদূর সত্যি জানি না, তবে আধুনিক 
মুখদার্পণিক ও মনো বিজ্ঞানীদের কেউই অমন কথা বলেননি । তীরা 
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বলেন যে, উন্নত কপাঁল মেধার লক্ষণ। তবে কি মেধাবী হওয়াটাই 
মেয়েদের পক্ষে বিপজ্জনক ? --এ প্রম্মের জবাব গবেষকরাই 
দিতে পারবেন, আর পারবেন, ষীর বিদগ্ধ সাংসারিক, তারা ! 
অধশ্য আধুনিক নারী প্রগতি ও গণতন্ত্রের যুগে এই প্রশ্নের অনুকূল 
জবাব দেওয়াটা কারুর পক্ষেই বিশেষ নিরাপদের হবে না! 

মনের শক্তি অপরিসীম। আমরা জানি, ক্রমাগত দুশ্চিন্তার 
ফলে সমস্ত দেহের ওপর কী মারাত্বক ক্ষতি নেমে আসে ! হজম- 
শক্তি নষ্ট হয়ে যায়, চৌখের কোণে কালি পড়ে যায়, স্মৃতিশক্তি 
কমে আসে, ক্রমে ক্রমে মানসিক এবং তার থেকে শারীরিক দুর্বলতা 
এনে দেয় কর্মজীবনে বিষাদময় সমাপ্তি । এ তো চোঁখে-দেখা বাস্তব 


জীবনের কথা। কিন্তু জন্মের আগেও শিশুর নির্ীয়মান প্রতিটি 
স্ীষুতে পিতামাতার মনের ভাঁলমন্দ সব রকম প্রভাবই ছাপ ফেলে 


দেয়। সেই অপরিসীম মানসিক শক্তি কাজ করতে থাকে সেই 
,জ্রণের প্রদ্তিটি লীয়ুতে, আর তা গড়ে ওঠে সেই শক্তিরই 
প্রভাবান্বিত হয়ে । প্রাণিবিজ্ঞানীরাও আজকাল এই প্রভাবকে 
' স্বীকার না করে পারেননি । তীরা স্বীকার করেছেন যে, এই প্রভাব 
শুধু মনে নয়, দৈহিক আকৃতি গঠনেও অনেকখানি অংশ গ্রহণ করে 
থাকে । এই শ্রভাব এত সৃক্ষন, এত রহম্যঘের৷ যে, আধুনিক মানুষ 
তাকে আজও বুঝতে এবং বোঝাতে পারছে না। 

প্রাচীন ভারতের মহধিরা বিজ্ঞানসাঁধনা বা যৌগবলেই হোক, 
এই সৃক্ষম রহস্যের অনেকখানি জেনেছিলেন। এবং তারা তীদের 
সাধনার ফল অতি সংক্ষেপে সহজবোধ্য করে সকলকে জানিয়ে 
গেছেন। যুগে যুগে সেই জ্ঞান বিকৃত হয়েছে, দূষিত হয়েছে, 
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অপহৃতও হয়েছে । কিন্তু যা আছে, তাকে বোঝবার চেষ্টাও আমর! 
করি না; বলি, “ওসব চাঘাড়ে কথ! জ্যোতিঘরত্ব (খনার বচন ), 
মমুসংহিতা, ত্রিপিটক প্রভৃতি শাস্ত্র গভীরভাবে পাঠ করলে এই' 
রহন্ঠের অনেকখানিই আমাদের কাছে পরিষ্কার হয়ে ওঠে। কিন্ত 
আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের শিক্ষার মাপকাঠি নির্ণীত হয় পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের ভিত্তিতে, যদিও জানি যে, পাশ্টাত্ত্য বিজ্ঞানীরা অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা এবং আগ্রহের সঙ্গেই ভারতবর্ষের প্রাচীন বিজ্ঞানশান্ত্রগুলি 
থেকে জ্ঞান সঞ্চয়, করে থাকেন। গভীর গবেষণার পর সেগুলিকে 
নিজেদের মতবাদের পোষাক পরিয়ে ঢাউস্‌ ঢাঁউস্‌ বই লিখে তারা 
ছড়িয়ে দেন পারা বিশ্বে। আমরা তা পড়ি, আর বলি, “আহা 
মরি !' তীদের এই সাধনার প্রশংনা করি অকুণ্চিত্তে। কিন্তু আমরা, 
ভারতীয়রা, কেন এই রহস্যের সন্ধীনে বেরুই না? অভিজ্ঞ শাস্্রবিদ 
ধারা, তীর! কেন শান্ত-নির্দেশগুলির পেছনে যে যুক্তি আছে, সেগুলি 
সম্পর্কে গবেষণা করেন না? সেই সব গবেষণার ফল যদি 
সর্বসাধারণের কাছে সহজ ভাষায় উপস্থিত কর! যায়, তবে ভারতের 
প্রাচীন বনুমূল্য বিজ্ঞানের পুনরুদ্ধার ঘটবে, এদেশের মানুষ নিশ্চয়ই 
লুপ্ত বিশ্বাস ফিরে পেয়ে নবজীব্ন-ও'শান্তির আলে! দেখবে । 


